无疑问，那箱子正是我的时光胶囊。”
“太帅了——”
“这森林具有神奇的力量，惊蛰后，不知从哪里冒出的蟾蜍会群拥而来，春天一到，蝙蝠也会从冬眠中醒来；野鸟、昆虫忙着繁殖下一代，你会充分感受到，世界上有一个普世的的价值存在着。”
“像你和我也都再度回到这里。”
“真的很不可思议。我常在想，就算我们过世后，这森林也要继续存在下去才行。”
“你真的很投入耶。”
“你住看看就会了解。”
“那我就在你隔壁搭一座树屋吧！”
我们俩互相笑闹了一阵子。可是，笑声中断时，一股难言的寂寞却袭上心头。
森林几乎没有改变，但阿婆却病倒了，就连我和大仓的感情也完全变了样……
唯一没变的，是贯二开朗的笑声。
“光只是找别人的时光胶囊未免太无聊，我们不如也来做自己的吧。”贯二说着，声音很宏亮。
“要放什么呢？”
“相片。”
贯二说了一个写真女星的名字。
“你还真热情耶！”
“藏哪里？”
“树洞怎么样？”
“今天不是都察看过了吗……”
“等一下，还有一棵树没有查。”
突然，贯二跑了起来。他爬上树屋的梯绳，从木阳台轻巧地攀到椎树上。
树屋基本上是利用四枝树枝架起来的，是穿过屋子正中央的一枝，和往三个方向伸出的三枝。由于是一棵老椎木，树干上有不少树洞。我却完全忘了它的存在。
我在木阳台上等候。
“好像有东西。”贯二窥看洞内之后喊着。
“拿得出来吗？”
“是个玻璃瓶。”
“小心别弄坏。”
“我知道啦。”
贯二手里紧握着拿出的，是一个玻璃制的密封容器。
那是用来装水果酒或咖啡豆的厚玻璃瓶，盖子上用胶布封住，瓶子里，贴着一张写有讯息的和纸。
我将容器拿在手上，看着上头写的文字。
这是装着个人纪念物品的时光胶囊，对我意义重大。如果有人拾获它，请与下面的电话地址联络。岛村玛莉亚。
“大小正好可以放入遗骨耶。”
“可以看到里头的黑色塑胶袋。可能性的确很高。”
“女儿的时光胶囊只是个罐子，这个容器倒是用心选择。”
“这下伤脑筋了。如果真是如我们所想，那我岂不是一直都和遗骨住在一起？”
老实说，心中有点发毛。今晚可能要失眠了。
想到这里，我不禁要为玛莉亚的神经迟钝而生气。
“你最好跟她申请守墓的酬劳。”
“最好是！”
我和贯二两人双手合掌，朝瓶子敬礼。
“怎么办？”
“这个怎么看，都只有一人份。”
“好，包在我身上。”
贯二移身到别的枝干上。我紧张地看着贯二。贯二窥视洞内后，摇了摇头。
接下来，他突然身体往下，来个倒吊。
“喂，危险啊……”
“等等，这里还有一个洞。”
那位置在树屋正下方，是视线看不到的树干里侧。
让我等了片刻后，贯二才爬上木阳台，双手空空。
“没有吗？”
“不是。好像有什么东西放进去过，底部的枯叶被压扁；洞口的地方，有树皮剥落。高度正好是梯子可以构得到的位置。应该是被人拿走了，而且还是最近的事。”
贯二一脸惋惜的表情。
究竟会是谁拿去的？我从木阳台上俯视森林。
有人潜入这片森林。
阳光从椎木的树叶间洒落，树木相间的缝隙彼端，可见腐朽的木屋屋顶，在它旁边盛开着粉红色的紫薇花；树屋的左下方，白色的紫薇花也映照着阳光。
“难道是长仓？”我突然联想到。
“怎么啦？”
“以摘紫薇花为借口，一边注意我，一边从洞里将东西给带走……”
我回忆起当天长仓的笑容。
有我给他的竹篓子，密封的容器大可安心地摆在里面。
“谁是长仓？”
“职业的老酒保。”
“为什么是酒保？”
“这事说来话长。”
“如果他再来拿这个，看我怎么对付他。”
“你不是他的对手啦。”
听我这么说，贯二一脸不服气。
如果是受玛莉亚所托，诚如贯二所言，长仓一定会再回来。
回到树屋后，我在纸上写了留言，重新折好纸，用胶布黏在玻璃瓶的盖子上。
“你把这个放回原处