“不舒服吗？”
“有点发烧，但要开Ot。”算是回应了他第一个问题，“四五月，特别忙，要做年结，又要清单据，埋数。好累。”
把面端上时，他看表：
“我们收九点。不过你慢慢吃，可以等一阵。”
又做了一个出轨的动作，把辣油收了：
“不要吃辣。”
她要白鱼蛋，不知多惜身。但有个陌生人在病中那么体己，她微笑一下。
“住得远吗？”他问，“外面下雨。”
“南丫岛。”她一口一口细意地吃河粉，“不要紧，尾班船开十一点多。我还有些手尾要回公司做。”
自己九点收工，好想好想送她，但又不敢。高攀不起。几番迟疑，阿伟拿一把杏色的格子雨伞放到她桌旁。是在一堆中选中，颜色最浅的。
“这伞你用吧，我们大把，都是客人遗留下的。这把颜色好些。”又道，“奶茶是送的，给你提神，不收钱——别让老板知道。”
“你人真好。”
她拎起伞，大概因为病，又大概因为阿伟自己的遐思，总觉得她飘飘浮浮的像个会走的梦。
“我叫阿伟，你呢？”
“阿思。”
——是阿思？阿丝？阿C？阿施？
阿伟直觉地认定，她是思念的“思”。
这白色的梦走远了。
目送她的背影，阿伟抑压他那发情公狗的雀跃，只是患得患失，步履轻快又沉重。万一她以后开Ot，要坐尾班船，她不必孤零零了，他好希望可以送她。
他不怕她奄尖、挑剔、执着、小眉小眼、白不粘尘——基本上，他是为了侍候她，宠坏她，所以相识。
大雨下了一夜，庆幸借了她一把伞。
第二天，她没有来。
病了？休息也好。
第三天，第四天第五天……
奇怪，没有出现。糟了，是逃避吗？都恨自己急进，得罪了她。到底是瞧不起？阿伟怅然若失，更加自卑。
——直到这天，他在客人留下的报纸上，见到一段新闻：
妙龄少女割脉自杀。
有她的照片！这个时候，他才知道名字是施洁贞。不是思念的“思”。她姓施。
他大吃一惊，不能反映……
下午，她的同事在窃窃私语：
“就是那晚开Ot。”
“写字楼都没什么人，太危险了。”
“是在后楼梯吗？”
“受伤不轻。”
“刮刀刮的。不肯呀，满身血——”
“她求看更不要报警。”
“好羞的，当然不要报警。”
“十九楼说出来的——他们会不张扬？怎舍得不说？全幢都知道了！”
一个文静内向的会计小姐被强奸了，歹徒逍遥法外，好事的群众把消息在茶余饭后传扬开去。心中容不得一点沙石的她，辞了工，又没脸见人，身边无人关怀，想不开……便是这样的故事——割脉？她连猪红的也不吃呢。但她“解脱”了。
这些八卦的没有切肤之痛的局外人，还在耳语：
“像她那样的性格，二十三岁了，又没有男朋友，会不会仍是——”
啪！奶茶被用力一顿，愤怒地打翻泻了一卓。阿伟的手紧捏着拳头。像辐射后遗症，胸中有火，苦不堪言。想吧所有人痛殴，想杀人报仇。
但谁留意到他的表情？他也没有什么特别的表情。比起来，他更是毫无关系的一个闲杂人等。
阿伟没追问，也不打听。
他但愿一无所知。但愿是被嫌弃的癞蛤蟆，不屑一顾从此失踪。任何结局肯定比现在这个好，比这美满。就不用折磨。
哐当！他神情恍惚，又打破了碗碟。
不是失恋，是生离死别。
是收音机常播的热门歌，黄品源的《那么爱你为什么？》
——还没有开始呢？
不，也许这只是开始。
某个晚上，失魂落魄的阿伟，默默地脱去白上衣换回自己t恤。他把制服挂到茶餐厅后面的衣架上。旁边是一个胶桶。
阿伟赫然见到——
那把借出的杏色格子雨伞，现在给换回来了！静静地斜倚在桶内。不知何时，她自遥远之地，把伞还给他。
虽然迟了点，但明白了。
所以她试探的，来了吗……