顺德的聋哑‘自梳女’，我暂定她名叫‘青’。就是这个聋哑自梳女，亲手把穗的女儿从不满两个月，一直带到了被人领养走的那天。穗和她那无言的伴侣青，从此开始了一个漫长的寻子之旅……”
小町的故事，毫不近情理地戛然而止。秋姗发出了轻轻的抽泣……无疑，这个由单身母亲养育成人的姑娘，尤其为之深受触动。
孙隆龙竟迫不及待地追问起来：“后来呢？未来的大作家，还学会卖关子了！”
“我才没有卖关子呢，是……是我还没有编完下面的故事嘛！”
谁也没有料到的是，费阳突然开了口：“小町子，我帮你接着往下……编——”
“后来，一晃又是整整十三年过去，穗和青的寻找，挫折重重、毫无头绪。穗在回国后不久，又接受了母亲去世的现实。作为一个天主教信仰的家庭，穗的父亲一生只与穗的母亲是结为正式夫妻的。因而也就只有穗一个人，成为法定的遗产继承人。她和青的动荡生活，因此得到了基本的经济保障。同时，穗依靠自己留学法国而获得的学历和知识，每到一个城市，都力争得到美术教员的工作——她喜欢孩子，尤其是女孩子。”
“有一天，穗和青一起在上海的大光明电影院看电影。那是一部国产片，镜头上的一个女配角，引起了她们不约而同的注意——那张五官线条鲜明的美丽面孔。穗从她的大眼睛里，仿佛看到了左拉特有的多情的目光；而青死死盯住不放的，是那个女演员右唇下边的一颗痣——在电影院黑暗的座位上，穗和青两只发抖的手，紧紧地握在一起……”
“十三度春秋，对于两个出身不同的‘自梳女’来说，同样是那么宝贵，那么无价。但她们为了一个消失在人海中的小天使，她们梦中永远的公主，锲而不舍地追寻了整整十三年啊……”
“根据电影出品公司的所在地，穗和青自然是来到了北平。天无绝人之路，穗遇到了曾在法国学习时的一位老朋友，此人正好在北平的电影公司担任首席摄影师。穗因此得以利用朋友的关系，经常出入摄影棚，去注视着女儿的一举一动……”
“穗也不得不承认，自己的女儿并不具有当演员的天赋。尽管她很有野心，可惜表现得相当平庸。但在这位隐身在暗处的母亲心中，女儿总是最美、是最富有魅力的。穗犹豫不决，始终没有勇气对女儿开口道出真情的原因，就是怕让外人知道，女儿是个名副其实的私生子——女儿还有梦想中的锦绣前程，就像所有步入演艺界的女孩子一样，她同样渴望着一鸣惊人。”
“那位担任首席摄影师的老朋友始终认为，穗总是在画那个混血女孩子的速写，无非是对‘异种族形象’的一种偏爱罢了。那个女孩子的瞳孔，是一种十分奇特的墨绿色，完全继承了她的亲生父亲‘左拉’，那个贵族世家神秘的血统遗传。她特别适合穿墨绿色系的服装；她的头发是金茶色的，天然地曲卷着大大的波浪……可惜在中国导演的眼中，她的形象确实不是非常理想。但是，她那独特的妩媚，终于引起了一位大人物的注意，也最终因此而改变了她的命运……”
“穗在离女儿住所不远的胡同，也租下一个小四合院。她和青在等待着机会的成熟。她们没有一天不在做着同样一个梦——她们的小公主历经苦难，终于回到家里来了。她和两个母亲住在同一个屋檐下，就像几乎所有童话故事的结尾那样，‘从此过着幸福的生活’。”
“去年的初春时节，穗永远也忘不了，那天是二月初九。春寒料峭，女儿突然在她自己的住所，割腕自杀了……这个谜一样地来到人间，又谜一样地告别世界的女孩子，在她那短短的生命中，最后的时刻，到底发生了什么？”
费阳的讲述，出现了瞬间的停顿。紫姨可以感觉到，她是在用一种意志，压抑着内心极大的冲动：
“每一天，每一天，穗都凝望着那些永远默默无语的铃兰——这是她当年从左拉家荒芜的院子里，带回中国的唯一纪念。无论走到哪里，穗和青都会认真地呵护着它们，繁衍着它们。仿佛这一株株小小的法兰西铃兰，就是一位异国的父亲，冥冥之中对女儿发出的爱的呼唤……”
客厅里的沉默，更加令人压抑。故事似乎也只能到此结束了，没有人再发出“后来呢”的追问。
紫姨却突然说话了：“我倒是想起了一个细节——在‘穗和青’的小院子里，有一间房门紧闭的东厢房。挂着色彩柔和的乔其纱窗帘，上面还缀着价值不菲的蕾丝花边儿。我当时就在想象着，这一定是一间为小公主准备的美丽卧房……”
费阳打断了紫姨的话：“穗也注意到了客人那好奇的目光。这间‘小公主的卧房’，跟穗的卧房紧紧相邻。穗无数次的想象着，‘小公主’穿着质地柔软的细棉布睡衣，光着脚丫趿着软底绣花拖鞋。她临睡前总要跑到穗的卧房，钻进妈妈的被窝儿。母女间有着说不完的悄悄话、闲话和笑话——爸爸、外婆、画报上巴黎的大衣和裙子、大观楼电影院正在上演的好莱坞新片……穗的要求不高，是么？”
费阳终于撕去了坚强的面纱，她