，先生。”
亨利·梅利维尔爵士从鼻子往下看，像是被一只看不见的苍蝇烦到了。他对自己咆哮起来。
“啊哈。真有趣，有个问题似乎没有人关心去问。而且……该死，这很重要！……在午夜零点和后半夜之间，各类人都在主屋和水榭之间，上上下下来来回回——那条狗‘暴风雨’居然没叫。但是，当一点半有人离开主屋的时候，那条狗叫得如此吵闹，以致被锁了起来。那是怎么回事，嘿？”
马斯特斯轻轻地诅咒着。他看看笔记本，又看看亨利·梅利维尔爵士，再次回到笔记本上。
“怎么了，男爵先生？……”汤普森说，“那很容易解释。我知道了，是我打电话到马厩，通知洛克的。抱歉，先生，我几乎忘记告诉你了。玛莎·泰特小姐让我去看一看，明天早上，她和约翰先生要骑的马，是否已经准备好了。可是我忘了，直到贾维斯·威拉先生从水榭回来，那时我就纳闷——不好意思——为什么暴风雨没有叫？然后，我想暴风雨一定跟洛克在一起了——洛克喜欢它，经常带着它进屋里去，直到很晚。接着，这让我记起，还没有打电话给洛克，问问关于马的事情。于是，我大约十二点二十分，打电话给他，他说正带着暴风雨去狗窝……”
汤普森年纪大了，现在看起来很困惑，但总是用眼睛，偷偷地窥视着莫里斯·博亨。他现在已经把身体转过半边，以便更好地看着他的雇主。
“恐怕你忘了很多事情。”莫里斯·博亨用含糊的愉悦语气说，然后露齿而笑。但他突然望向亨利·梅利维尔爵士，因为h·M·看上去，几乎已经像巨象一般兴奋起来。
“现在放松点，孩子！……”亨利·梅利维尔爵士殷勤地劝道，“慢慢想，想多久都行，只要你给出一个确定的答案。你是要告诉我，那狗昨天晚上，并非一直在外面闲逛，而是直到十二点半之后，它才开始的？”
“是的，先生。”汤普森肯定地点了点头。
“啊，太棒了！……”亨利·梅利维尔爵士咕哝道，他把烟斗塞入嘴里，又近乎钦佩地把它抽出来，“呵呵。那是我在这场噩梦中，听到的最好的消息。我脑海深处，有个朦胧的想法，不是严重的问题，你看，也没有一针见血，明察秋毫的征兆，但是，我还是希望有人，能直接为我解除疑惑。现在没问题了，所以我很开心。”
马斯特斯一拳砸在桌子上。
“我承认我们忽视了它，先生！……”他愤怒地说，“但这又有什么重要的？仅仅因为我们忽视了它，它就显得重要，我可不这么看……重要的是，狗在一点半之后，就被锁起来了。”
“啊哈，我们正要检查那种可能性。好，我们快点继续，汤普森先生。现在你上床了——那是在几点？”
“在擦完银器之后，先生，大约一点，莫里斯先生允许我去睡觉了。”汤普森老实巴交地回答，“就如我跟警官所说的，我留了一些夹心面包给约翰先生，然后就没有再下楼了，直到一点半钟，‘暴风雨’大吵大闹、莫里斯先生给我打电话为止。”
汤普森说着，突然咽下了一口唾沫，好像说错了什么似的，又再次瞥了瞥他的雇主。
“更多属于汤普森的主观臆测了，我猜！……”莫里斯·博亨评述道，“这就是你的好女士，看到那个神秘的身影，离开主屋的时间吗？是我的侄女凯瑟琳·博亨，还是尊敬的露易丝·卡拉维？”
汤普森迅速碰了碰妻子的手臂，但她拒绝保持沉默。她像一只黑色的小鸡般，扑扇着翅膀，说话脱口而出。
她大叫：“先生，还有你，先生，和你，就如我反复跟你们讲的，我不能被那条证词约束住，甚至还因此被吊死。先生，我不知道那是不是一位女士。那只是一种印象，先生，我不能因为印象，而被吊死或者被约束住。比如要说那是凯特小姐，我马上就死掉了，这就是我不得不说明的事情。”
“很好，夫人，很好！……”亨利·梅利维尔爵士点头说，他低沉的声音和麻木的态度，让人联想起了老韦勒。他吸了吸鼻子，“嗯，好的。你们全部说完了吧，是么？好吧，我想那就是全部，你们可以走了。”
他们轻轻踏着地板离开了，亨利·梅利维尔爵士坐了一会儿，双手一直搔着头。
“现在，亨利爵士？……”马斯特斯催促道。
“你……”亨利·梅利维尔爵士一脸恶意地，望向莫里斯·博亨，还伸出一根手指指着他，“假如换你来聊一聊，你觉得如何呢，嘿？……”
“我完全乐意听命，亨利爵士。我自信您没有理由，抱怨我的坦白吧。”
亨利·梅利维尔爵士眨了眨眼睛，笑了起来：“啊哈，恐怕不是那样。孩子，只有谈论自己的时候，坦白才是一种优点，在其他场合就让人讨厌了。另外，它也是不可能的。关于自己的话题，世上只有一种人，才愿意总是实话实说，就是被人们验证过，并硬塞入精神病院里的那种人。而当一个人说他打算坦白地，谈及其他人的时候，他的意思是想，在背后踹别人一脚……”亨利·梅利维