来为命案争吵。现在你知道我妻子为什么抛了我。我忘不了工作。对不起，阿进，今天别再提这件事了。好吧？”
“好。”
“谈和？”他又握住我的手。“你不生我的气？”
“我怎么能生一个烤美味炸鸡的人的气？”
“见鬼，”他说，“我是在隔壁山姆炸鸡店买的。”
我吼了起来。“你这个混蛋！你知道吗？”
“我知道，”他说，“我也可以烧，只是没有时间。”
“嗯——哼，”我说，“都是你的话。我再也不会相信你了。”
“我只是对无关紧要的事说谎。”他说，“十年后的美国小姐来了。”
莎丽向我们冲过来。这年纪的孩子似乎玩不累，精力充沛……但愿我也如此。
“还有柠檬水吗？”她问。
“摇摇瓶子看。”她父亲说。
还剩半杯，她一口喝了下去。
“告诉我们，美人儿，”其安说，“你把电话号码给他们了？”
“他们住纽泽西，”她说，“谁要电话？”
“祝你下次幸运。”他说。
我们又晒了半小时太阳，决定参加车潮归去。我们收拾好东西走到停车场。车里像火炉，我们让车门开了一会才上去。我和莎丽坐在后座。
“我是什么？”他问，“司机？”
“好好开车，”我说，“我们会给你小费。”
“小小的小费。”莎丽说。
上路十分钟后，莎丽的头倒在我肩上睡了，我用手拥着她，睡得很熟。她身上发出橄榄油、盐和靑春的气味，极为可爱。
其安看着后望镜笑着轻说，“睡了？”
“该睡一觉了，”我说。
“你也想睡？请便。”
“我还不想睡。”这不是真话，我希望早早回家洗澡上床。
我们默默过了曼哈顿，他停在我公寓前。我轻轻放开莎丽，手都麻了。
“我不想睡，可是手吃不消了。”
莎丽没有醒，倒在椅子上。
“让她睡，”其安转头说，“等到了我再叫醒她。”
我倾身到前座吻了他一下。“谢谢美好的一天。”
“我也开心极了。下次再去？”
“你打个招呼我就会跑来。”
“阿进……”他说。
“什么？”
他有种奇异扭曲的表情。我不知道他心里想些什么。
“没什么，”他说，“下次吧。”
“好。”
“莎丽喜欢你，我看得出来。你们是一对傻瓜。”
“你生命中需要我们这种女人。”
我停在门口向他挥手，他举手飞吻。老式作风，很好。