回德玛丽新，对吧？”
他惊讶地望着我，“当然。那是杰出的艺术品。”
“我同意。我不希望它落入私人收藏家永不再出现。”
“你以为会如此？”
“除非我们先找到它。海先生，你可以形容你与家人的关系吗？亲密？接近？遥远？冷淡？”
他奇怪地望着我，眼睛发亮，“我努力建立良好的父型家庭，但是我并不成功。我自己的父亲严峻，专制，我向他学了很多。随着时间的改变，我希望改变和他们的关系，可是我不愿也不能。纪律与严教都不是办法。我应该在他们小时对他们更谅解、更同情些。那是我的错，也是我的失败。”
他忽然不是那么完整、自信的男入。承认错失弱点，使他更有人性，更可亲。
“我没有孩子，”我说，“我没资格批评，时间到了，便必须把他们踢出窝巢，让他们自己飞翔。”
“是，时机到的时候，我都错过了。”
“我觉得你说得太过分，”我大胆地说，“也许他们没有达到你的期望，但是他们有自己的生活。你必须让他们犯错，否则他们怎么会改进？”
他没回答，我彷佛觉得他明白子女的脆弱——以及他的外甥——而且花了太多时间沉思如何使他们出人头地。
我乘出租车回家，要想的事太多。可是我翻阅了纽约时报，心想但愿方才接受了其安的邀请。我洗了些衣服，准备点食物以便晚上看电视吃，又出去买了个汉堡和一块披萨。
我取消了正事，做了件十分愚蠢的事。我打电话给马约翰。希望他不在家，可是他在。
“嗨，阿进！”他似乎很高兴听见我的声音。“你好吗？”
“好。我没有打扰你吧？”
“见鬼，没有。我坐着数墙壁。”
我希望他了解这是公事电话——绝非私人的。“德玛丽新案有些事希望你能知道。”
“哦？”他说，“也许不该在电话上谈吧。阿进，吃晚饭没有？”
“还没有。”我说完不禁憎恨自己。
“西区有家新餐厅，据说烤肋条不坏。去试试好吗？”
“不，不，”我连忙说，“猪肉使我长太多肉。”
“好，”他说，“那么这样；我出去买些牛排和洋芋，我准备些生菜沙泣。你叫出租车过来——我付车费。我在苏何区的小屋。我们吃晚饭，谈案子，然后，顺其自然。”
我不喜欢最后一句话；让我害怕。
他的小屋像个工厂；到处都是高科技的产品。他有个完整的厨房——屋中最大的部份。我紧张地看见床似乎就是地上的双层棉被。柔软，美丽，诱人。
他有个微波炉，我到后十五分钟便开始吃饭。他还有瓶好酒。这个人很懂得享受。
吃饭时，我把印章戒指的事告诉他，以及万奥森与海奇保的话。
他忽然用力在桌上拍一下。“他妈的！”他气愤地说，“我没想到这个，听说乔其安和我一样。”他钦佩地望着我。“阿进，”他说，“想得真好，你有侦探的天才。”
“嗯……也许。但是没什么结果。我是说，家里任何人都可以拿到戒指。”
“我知道，”他说，“我应该想到。我还真是专业人员。还有什么？”
“没有，”我决定不把明家的事告诉他，“没有了。”
“嘿……”他说，一边吃生菜。色拉里盐多了点。“我们又接到封无名信。那家伙讨价二十万。不行！”
“你怎么办，约翰？”
“商量。”
“怎么做？写信？打电话？”
“这家伙非常聪明。他由不同的地区寄不同的信来。根本无法追查。我们在纽约时报的讣闻栏中用暗语回答。如果你想知道，我们打算出二万五。”
“他会接受吗？”
“不，”约翰说，“他大概不会。他抓住我们的要害，他很清楚，也许可以以五万元成交。我希望在付款前抓住他。好……正事谈够了。冰箱里有些巧克力豆腐冰淇淋，有兴趣吗？”
“谢谢，”我说，“兴趣不大。”
“我也一檨。可是我有人马牌拿破仑——我真有兴趣。”
“约翰，你每天都这样吃吗？”
“不！”他说，“那我不成了大气球？普通我吃些解冻的东西，一两星期才下趟厨房。”
“自己吃？”我问。
“有时候。”他说，然后笑笑，暗示性爱意味，也许是我多疑。
我们躺在棉被上暍白兰地。他说他是贫穷出身的，有时也会想起往事。
我真不知道他是真话远是骗我。这个人是个好演员，他用十几种方言说笑话给我听。他行动优雅得如同芭蕾舞者。他想让人高兴，他成功了；我从没有如此高兴过，吃吃笑个不停。
“你知道，”他拿开我手上的空酒杯，“我有个朋友——他真正是个大众情人——曾告诉我，勾引女人的最好办法就是使她笑