皮夹。他说他们没碰皮夹，麦凯贝也支持他的说法。麦凯贝说皮夹离原先他们发现的地方最多不超过四分之一吋。”
“运将什么时候在约克大道拦下他们，说有人躺在这儿？”
“差不多一小时前。可能更接近五十分钟。”
“医生，”狄雷尼问，“我们现在可以把他翻过来了吗？”
“你们照片拍好了没？”一名警探朝暗处咆哮。
“我们需要照正面。”回话传来。
“小心那条腿。”佛格森说。“你们哪个扶住那条腿，我们把他翻过来。”
五双手轻轻抓住尸体，将他翻过身来。原先跪在地上的五人退开，两名摄影师上前拍摄受害人的远照与特写，然后五人又围拢起来。
“目前看来正面没有伤口。”佛格森报告，小小手电筒光柱成之字形把尸体从头照到脚。“断腿和脸部伤势是跌倒造成的，至少磨伤的皮肤显示如此。送进城里解剖之后我会更清楚详情。死因是脑壳那处穿透伤。”
“倒地前就已经死了？”
“有可能，如果刺伤够深。他是——他生前是个大个子，体重大概有两百二十五磅。他跌得很重。”他摸摸死者的臂、肩、腿。“结实。没太多脂肪。很厚一层肌肉。他可以抵抗对方一番，可惜他没那个机会。”
他们沉默，低头盯着尸体。这人并不英俊，但粗犷的五官也不难看：强壮的下颚，厚唇，多肉的鼻（现已碎裂），黑色浓眉和海象式的胡须。未摔断的部分牙齿又大又白又方——一如小小墓碑。空白双眼瞪视啜泣的天空。
狄雷尼突然倾身向前，脸贴近死者的脸。佛格森医师一把抓住他的肩，拉他起来。
“你在干嘛呀，艾德华？”“亲吻这可怜的王八蛋不成？”
“你闻闻他。”狄雷尼说，“闻闻他的胡须。大蒜，葡萄酒，还有某个其他东西的味道。”
佛格森谨慎地倾伸向前，嗅嗅死者浓密的胡须。
“茴香。”他说。“葡萄酒，大蒜，还有茴香。”
“这表示他晚餐吃意大利菜。”一名警探说。“也许他没给侍者小费，那人就跟踪到这里做掉他。”
没人笑。
“他是意大利人。”有人说。“他原姓不是隆巴德（Lombard），而是隆巴多（Lombardo）。他从政时时就去掉字尾的”o“。他的选区在布鲁克林，选民大部分是犹太人。”
众人抬头，说话的是二五一分局的利梭巡官。
“你怎么知道，巡官？”
“他是——他生前是我太太的表亲，参加过我们的婚礼。他母亲住这附近。我刚打给我太太，现在她正在打电话问亲戚知不知道他母亲的住址。我太太说隆巴德有时会从布鲁克林过来跟母亲一起吃晚饭。据说他母亲菜做得很好。”
五名男子摇摇晃晃站起身，撢撢微湿的膝盖。佛格森医师朝救护车做个手势，两人拖着帆布尸袋走来。化验室箱型车下来一个人，拿着塑料袋和一把小夹钳要捡起皮夹。
“艾德华，”佛格森说，“我忘了问，你太太情况怎么样？”
“她今晚动手术。或者该说昨晚。”
“然后……？”
“他们必须割除她一侧肾脏。”
佛格森沉默片刻，然后“感染？”
“史宾塞是这样说的。伯纳迪旁观手术，但我找不到他。”
“那个混账。我一到有电话的地方就帮你查查到底怎么回事。我在哪里找得到你？”
“八成是分局，我们这下得重排轮班，看有多少制服警察可以派去挨家挨户查访。他们要调走我们的警探。”
“我听说了。艾德华，我一查到什么就打给你。如果我没打电话，就表示还没找到史宾塞或伯纳迪。”
狄雷尼点头。佛格森医师从救护车后门上车，车拉着哀鸣的警笛离去。朵夫曼巡官正朝他走来，但市警局副局长从黑暗中冒出，一手握住狄雷尼手肘。队长不喜欢被人碰，轻轻移开手臂。
“狄雷尼？”
“是的，长官。”
“我叫布罗顿。四维罗，停顿的顿。我想我们没见过。”
他们见过，但狄雷尼不提。两名警官握手，身材粗厚走样的布罗顿示意狄雷尼走向黑色礼车，打开黑色车门，挥手要狄雷尼上车，然后自己上车坐在他旁边。
“去喝杯咖啡，杰克。”他命令穿制服的司机。
这下他们独处了。布罗顿递根雪茄给狄雷尼，但后者摇头。副局长狠狠点火，雪茄头大亮，车里满是呛人烟雾。
“根本是狗屎。”他生气地说。“为什么我们就不能买哈瓦那雪茄？抽这种狗屎就能打败共产主义吗？这是哪门子神经病逻辑？”
他靠坐椅背，瞪着车窗外，人行道上有人在尸体搬走前用粉笔沿尸体外缘画出轮廓。
“这件案子有得瞧了，队长。”布罗顿大声说。“非常有的瞧。局长取消一场在堪萨斯市的演讲——还堪萨