往自己的脸上贴金，把水库大坝当碑修，哪管老百姓的死活？接未归还一再坚持，红枫湖水库堤坝决口，死亡的是9人，绝对不是2人。
卓权感到很困惑，甚至觉得眼前的这位村官有些不通情理，以怨报德。他很想安抚安抚接未归，却又不知道从何说起。
临离开红枫湖时，村官接未归的一句话，让县委书记卓权震撼不已。
“卓书记，你知道吗？红枫湖山上的红枫，许多年前红得像火焰似的。可是，这么多年来，自从修了红枫湖水库，山上的枫叶就不愿红了，颜色也没有过去鲜艳了。老百姓都说，山上的枫树通人性，和我们老百姓的心连着呢。老百姓的心寒了，枫叶能红吗？”
县委书记卓权和红枫湖乡枫桥村党支部书记接未归的第一次见面，应该称为不欢而散……
回想起这些，卓权有些心烦意乱，什么也看不进去。他站起身来，伸了个懒腰，在屋子中央踱着步子。
办公桌上的电话响了，是姐姐卓娅打来的。
电话里，姐姐焦急地告诉卓权，姐夫谷川失踪了。
“没有那么严重吧？姐夫是不是下乡视察工作去了？堂堂一位副省长，怎么会失踪呢？这等事情，即使是小说里写、电影里演，也不会有人相信！”
“什么副省长，你还蒙在鼓里，他已经被停职了。”姐姐卓娅把谷川因对龙凤水库塌方事故负有领导责任，被中央停止职务一事的来龙去脉，告诉了卓权。还说，这一次，可能要新账老账一起算，当年他领导修建的红枫湖水库，三年前发生的决堤事故，要一起调查。
“那……姐夫真的失踪了？”卓权感到了问题的严重性，急切地问。
“家里家外都找了，连个人影儿也没见到。”
“有什么蛛丝马迹？”
“没有……”
“你向省委报告没有？”
“没有。秘书黄畋提醒我，暂时不声张好，免得惊慌失措，节外生枝，把问题复杂化了……”
“对，对，这是上策。姐姐，姐夫这个人处变不惊，不会有什么意外的，你放心。我想，也许是他心情不好，找个什么安静的地方，静下心来思考如何应对面临的局势。我们要相信他。”
“也只能这样了。如果时间长了，可不能这样隐瞒了，一定要向省委报告的。他可不是普通百姓”
“对，对，现在，问题的关键是姐夫到底去了哪里？”
“是啊，不带车，不带秘书，他能去哪里呢？”
“姐夫这么多年被人伺候着，早就习惯了前呼后拥的生活，和社会上的事情脱离久了，怕是一般人很正常的买车票、买点心之类的事情都不会了吧？你别忘了，我们这些当官的，都是半残废之人啊！离开了秘书司机，哪也去不了，更无法活下去。”
“可是，一个大活人，突然间就消失了……”
“能到哪去呢？”
“我也百思不解。”
“姐，姐夫的宝贝呢？”卓权问。
“宝贝还在他的办公桌上。”卓娅回答。
“那你就放心吧，姐夫不会有事的，一定平平安安。”卓权放下心来，安慰姐姐。
卓权提到的宝贝，是一块枫砖。那可是姐夫的圣物，是他二十多年前离开红枫湖时，专门带出来的。这么多年来，谷川始终把枫砖带在身边，放在家中，置于案头。那块枫砖，似乎是他精神家园中的镇宅之宝，也是他最为重要的心灵支点和寄托。
一块枫砖，满室枫香。
多少年来，无论是顺境还是逆境，谷川在愉悦或者痛苦时，总是一个人关在屋子里，伴着清幽的枫香，和枫砖轻声细语述说。并且，在谷川和枫砖交谈时，任何人不得闯入，更不许打扰。对于这一清规戒律，卓娅始终不敢逾越。她心里清楚，作为妻子，她必须守候着谷川的隐私。那是谷川内心世界中，一块未被窥视的领地……
有时，卓娅也嫉妒，怪谷川对枫砖比妻子还亲。但是，卓娅理解自己的丈夫。人的一生中，心底珍藏着属于自己独享的秘密，既是自身拥有的权利，又是极其神圣的领地。常常用回忆去浇灌，用思念去慰藉，一生的岁月里，享受着这属于自己的隐秘……
普通人尚且如此，何况高官谷川？和寻常人比，仕途更为坎坷，风云更为莫测。谷川同样可以享有自己的一份不便示人的秘密，同样需要精神寄托和宽慰。
后来，点点滴滴中，卓娅终于对这块枫砖有了一些了解。
谷川的故乡，那大山深处的红枫湖，祖辈相传这样一个风俗，对要到山外去做大事的人，一定要制作一块枫砖给你带在身上。山里人认为，旅途遥远，风餐露宿，艰难险阻不可避免。有枫砖在身，既可驱祸避邪，又可逢凶化吉，遇难呈祥。
枫砖的制作工艺十分繁杂。首先，要挑选周边村屯九十九个童男童女，在枫叶殷红的第一天清晨，用嘴唇采摘九千九百九十九片最红的枫叶。然后，从九十九个山泉中取水，将红枫叶浸泡九十九天。九十九天