看了他一眼，看了他的右臂断端。
“对。”她说，停了一下，“那义臂的手腕关节我来定角度，参考正常手腕的：掌屈四十五度，背伸三十五度。”
她把角度记下来。纸上的数字越来越多了。铁生看着那张纸——他看不懂，但他知道，苏婉清在把这些数字变成一条腿和一只手的结构。
苏婉清翻了祖父的笔记。
笔记的边角被虫蛀了，缺了一小块；苏婉清的手在缺口处停了一瞬。苏家的机关术传了三代：苏婉清的祖父苏老爷子，是苏家第一代机关术师，他留了三本笔记，苏老太太保管着，苏婉清从奶奶那里借来的。
笔记很旧，纸面发黄，墨迹有些地方已经洇了，但图还在：机关义肢的结构图，铜骨的走向，传导丝的穿线方式，齿轮组的排列，每一个零件都有尺寸标注。祖父的字很工整，像刻在铜面上的字，一笔一画。
苏婉清把笔记摊开在桌上，翻到义臂那一页。
图上的铜骨标了尺寸，最小的一处只二分宽；苏婉清用指甲比了比，在纸上记下一个数。
义臂的结构图从上到下：接座；铜骨三根，模拟尺骨和桡骨；齿轮组，肘关节处五组；传导丝，从接座引出，沿铜骨走到齿轮，再走到手指；铜指五根，每根三个关节，十五个微型齿轮。
“传导丝的走向，”苏婉清指着图上的虚线，“从接座出来，分两路：一路走屈，连拨片左；一路走伸，连拨片右。手指的传导丝再从肘关节分出来，走前臂铜骨到手腕齿轮组，再分到五根铜指。”
铁生听着。这和阵法的灵力分流原理很像：主路分两路，两路再分五路。铁生在心里比了比——阵法分流靠灵力，铜架分流靠传导丝；路数一样，力不一样，但拐弯的走法像。
“传导丝的用量，”苏婉清拿炭笔在纸上算了，“两尺。肘关节到手指，每根铜指需要传导丝四寸，五根二十寸；加肘关节的屈伸两路，各三寸；加接座到肘关节的三寸。总共两尺九寸。”
她从材料箱里取出传导丝：银白色，细如发丝，卷成一盘，在油灯光里闪。传导丝是灵力传导丝，黑市来的，苏婉清从奶奶的工具箱里取的，品质不算好，有几处结节，但能用。铁生伸手想碰，又收回，怕吹散了那盘丝。
“够了。”
选材。
铜条三根，苏婉清从材料箱里挑的：不是纯铜，是铜锡合金，比纯铜硬，轻，打铁铺叫“硬铜”。
“为什么不用纯铜？”铁生问。
“纯铜软。你的义臂要承受握力，纯铜骨会弯，硬铜不会。”苏婉清把三根铜条在手里掂了掂，“轻便——这是最重要的。义臂太重，你的断面承受不住。”
皮垫薄，从旧皮靴上裁的，苏婉清自己用剪刀裁的，剪了五片，每片比铜指指尖大一圈。
“贴在指面上，增加摩擦力。”她把皮垫放在桌上，“不贴的话你夹不住东西，铜太滑了。”
铁生看着那些材料：三根铜条，一盘传导丝，五片皮垫，一堆微型齿轮，散在桌面上，像一堆零碎的破铜烂铁。
铁心在甲里数那些齿轮：十五个。他数了三遍，每遍都多一个——是蓝光闪花了他的感知，不是真多。
但苏婉清看着它们的眼神，铁生认识：和她奶奶敲铜时一样。不是看材料，是看成品——她在脑子里已经把它们拼起来了。
苏婉清在林家院子里搭了一个工位。
不是苏老太太的工棚，她没带那么大的家伙：一张矮桌，一盏油灯，一个小型手拉风箱，铜制的，风嘴拇指粗；一座巴掌大的熔炉，一把精修锤，一把铁钳，一卷焊锡。
她点起油灯，焊铜架。
焊锡的气味弥漫在院子里，酸的，刺鼻。苏婉清用铁钳夹着铜条，在熔炉上烤；铜条变热了，她把焊锡点在铜条的连接处，焊锡融化，银白色的液体在接缝处流淌，凝固。
铜架的形状出来了：三根铜条焊接在一起，像一根前臂的骨架；上端是接座，圆筒形，内壁待装传导丝；中间是铜骨；下端分出五根手指的基座。
苏婉清用精修锤敲了敲焊点。当当两声，没裂，焊住了。
铜甲铁心在旁边站着，蓝光在甲缝中闪着。苏婉清没抬头，她在焊第二个接点。
焊锡的酸味更浓了，白烟从焊口升起；苏婉清侧过脸，没咳，手没停，钳子夹着铜条稳得像钉住。
“铁心。你过来看。”
铜甲动了一下，咚，走了一步，站到桌边。
苏婉清把铜架举起来，让铜甲的眼缝对着铜架。
“你看不见。但你用灵力感知摸一下，记它的结构。”
铜甲的蓝光闪了一下。铁心在铜甲里用灵力感知摸了一下铜架——不是手摸，是灵力感知；铜架的形状、铜条的走向、焊点的位置，在他的感知里像一幅模糊的图。
“记住了吗？”
“……一部分。”
“再看。”苏婉清把铜架转了个角度，“传导丝从这里穿进去，