音：像一个从未活过的东西，在被收回虚无之前的最后一声。
然后它消散了，碎成黑色的光点，被门吸入。
门在关闭，门缝在缩小。
但门在关到一半的时候，停了。
铁生感到脚下一空。阵眼碎了，不是物理的碎，是灵力层面的崩溃。阵纹从阵眼开始向外断裂，像冰面被锤子敲了一下，裂纹从中心向四面八方蔓延。
然后铁生看见了门内的东西。
门还没完全关上，缝隙中透出白色的光。光中有黑色的……
手。
很多只。黑色的、只有手掌大小的小手，从门缝中伸出来。不是伸向那团消散的肉块，是伸向……
铁生。
脚下的阵眼已经碎了，吸力没有了，铁生可以动了，他转身要跑。
太迟了。
一只黑色的小手抓住了他的左腿。
不是抓，是穿过了。小手穿过了他的裤腿、穿过了皮肤、穿过了肌肉，抓住了——铁生不知道它抓住了什么，但他感到了一种从未有过的痛。不是皮肉的痛，是某种更本质的东西被拽住的痛，像灵魂被指甲掐住了。
“哥！”
铁心冲了过来，抓住了铁生的右臂。两只手，一只是铁生的真手，一只是……
铁生回头看。右臂也被抓住了，另一只黑色小手穿过了他的右手腕。
门在关闭，小手在拽。
铁生被拽向门的方向，双脚在地面上拖出了两道痕迹。铁心死死拽着他的右臂，但铁心的力量不够，他被一起拖动了。
“铁心！放手！”铁生喊。
“不放！”
“你会被一起……”
“我不放！”
铁心的手指在铁生右臂上攥得死紧，指节泛白。他不是在拽铁生的手臂，他是在拽铁生本人。
门缝更窄了，小手的力道更大了。铁生感到左腿……
没了。
不是疼，是不疼了。左腿膝盖以下的部分在一瞬间失去了所有感觉。不是麻木，是不存在了，像一块橡皮被擦掉了。他的左小腿不见了，膝盖以下什么都没有。
黑色小手把他的左小腿拖进了门缝。
铁生摔倒在地。失去重心的剧痛从断口处炸开，这一次是皮肉的痛，真真切切的、烧灼的痛。他惨叫了一声。
铁心扑上来，抓住了铁生的肩膀——不是右臂了，右臂也在被拽，铁心改抓住了铁生的衣领，把他的上半身拽住。
“哥！你别——”
门缝中又伸出了一只手，抓住了铁生的右臂。
铁生感到右臂……
和左腿一样。先是“不存在了”，然后是痛。
右臂肘部以下的部分被黑色小手拖入门缝。铁生看着自己的右臂，从肘弯处开始，下面的东西不见了。断面干净，不是切掉，是擦掉，像被橡皮擦抹去了。没有血，但痛得像烧红的铁棒捅进了骨头。
他张嘴要喊，喊不出来。痛到了极点的时候是没有声音的。
铁心在他身边，抓着他的衣领把他往回拽。但铁心只有十二岁，只有一境的灵力，他的力量在天道面前……
铁生转头。在白光和痛楚中，他看见了弟弟的脸。
铁心的脸被白光照得惨白，眼睛瞪得极大，嘴张着在喊什么，铁生听不见——耳边只有门关闭的轰鸣声和自己的心跳。
但铁生看见了弟弟的眼睛。那双眼睛里不是恐惧。
是决绝。
铁心放开了铁生的衣领。
不是放弃。是他看见了铁生无法被拉回来：天道之门在收铁生的左腿和右臂，那些已经被“擦掉”的部分不会回来，铁心拉不住。但如果他继续拉……
铁生看清楚了弟弟的动作。铁心站起来，退了一步，两步，退到了地窖的另一侧。
铁心在跑。
不是逃跑。铁生在剧痛中看见弟弟跑向了地窖的角落，那里靠着一样东西。
铜甲武将俑。
祖传的，三尺高，面覆甲胄，身披战袍，平时立在正屋的角落里当摆设。关节处隐约可见铜轴与齿环，不像寻常摆设。铁生心里没底它什么时候被搬到了地窖里，也许铁心在他外出采药的时候搬的，也许铁心一直打算这么做。
铁心在铜甲前站住，转身看了铁生一眼。
那个眼神。
铁生后来用了很多年去回想那个眼神。他找不到合适的词。那不是“我要救你”的英雄眼神，那是一个十二岁的孩子，知道自己要失去什么、但还是做了的眼神。
铁心咬破了自己的舌尖。
血。
不是很多，一口。他十二岁，连铜甲一起体重不到八十斤，一口血不到半盏。但够了。
铁心把血吐在掌心，掌心朝铜甲的胸口按下去。
铁生的灵力在阵法崩溃前还残留在地窖的空气中。铁心的一境灵力不够催动任何阵法，但铁生残