最新网址:m.leshugu.info
茶是粗茶。
陈野让人在医馆后屋生了个炭盆,烧了一壶。老大夫坐在他对面,苏晚坐在门边,没走。
陈野把那枚军牌放在桌上,推到老大夫面前。
老大夫看见军牌的那一瞬间,脸上的笑,一点一点收了。
他伸手,没拿,只是用指节,轻轻在军牌边上碰了一下。
然后他抬起头,看陈野。
“你爹,“他说,“叫陈守山?“
“是。“
“他左手手腕上,“老大夫说,“有一道疤。是十二岁那年,自己拿镰刀割草,割的。“
陈野的呼吸停了半拍。
这件事,他爹从来没跟人说过。他小时候翻他爹的旧衣裳,见过那道疤。他爹只说过一句“小时候淘气“。
“你是谁?“陈野问。
“我姓林。“老大夫说,“你叫我林大夫就行。以前叫什么,没人记得了。“
他端起茶碗,喝了一口,放下。
“二十年前,“他说,“我、你爹、还有一个人,我们三个,是火种城第一批'回收者'。“
陈野没插话。
“那时候,“林大夫说,“不像现在。那时候城还在,人还多,灰雾刚起来。你爹手里,就有你现在脑子里那个东西。“
他看了一眼桌上的军牌。
“他那时候不叫'系统'。他叫它'账本'。他说这玩意儿,就是老天爷让他记的一笔账——什么该留,什么该扔。“
陈野嘴角动了一下。
他爹要活下来,也会这么叫。
“第三个人,“林大夫说,“你见过。“
“城外那个穿旧军装的?“
“嗯。“林大夫点头,“那时候他不是那个样子。他是个活人。当兵的,城里的护卫队队长。我们叫他老枪。“
“他现在怎么——“
“死了。“林大夫说,“二十年前就死了。“
他又端起茶,喝了一口。这一口喝得很慢。
“第六周期最后一场潮,“他说,“就是你城外那个……它跟你说的那种潮。比这次,大十倍。“
陈野心里咯噔一下。
他没说错。
“那天夜里,“林大夫说,“城破了。老枪带着他的人,在东墙根堵。你爹在城里,用他那个'账本',把全城能收的东西全收了,拼成了一面临时的墙。“
“那面墙,撑了多久?“
“三天。“林大夫说,“三天三夜。“
他停了很久。
“第四天早上,墙塌了。“
后屋里没人说话。炭盆里一块炭,噼啪一声。
“老枪死在东墙根。“林大夫说,“他死的时候,手里还攥着他那把枪。你爹把他的尸首,拖进了城外。从那以后,他就变成了你现在看见的那个样子——灰雾不肯放他走。“
“那我爹呢?“
林大夫抬起头,看着陈野。
“你爹,“他说,“没死在墙上。“
陈野愣了。
“他把'账本'传了出去。“林大夫说,“他知道自己挡不住。潮太大了。他要是死在墙上,'账本'就跟着他一块没了。所以他在城破之前,把它传给了一个人。“
“传给谁了?“
林大夫沉默了。
他端起茶碗,发现碗空了,又放下。
“我不知道。“他说。
陈野盯着他。
“我是真不知道。“林大夫说,“你爹当时谁也没告诉。他只跟我说了一句——'林老弟,这账,我交出去了。交在一个还没长大的孩子手里。等下一笔账再醒过来,你帮我盯着。'“
“那孩子是谁?“
“我说了,我不知道。“林大夫说,“你爹走的时候,那孩子就藏在城里某个地窖里。我找过。没找到。“
他看着陈野。
“直到你出现。“
陈野半天没说话。
他八岁那年没了爹。他一直以为他爹是得肺病死在出租屋里的。
原来不是。
他爹是死在二十年前那场他从来没听说过的潮里。
那具“得肺病死在出租屋“的尸首——
“我爹的尸首,“陈野声音有点哑,“当年是我埋的。“
“我知道。“林大夫说,“那具尸首,不是你爹。“
陈野猛地抬头。
“你爹走之前,“林大夫说,“从城外拖了一具跟他差不多高的灰人回来,穿了他的衣裳。那具尸首,是你埋的。你爹自己——他死在城外,跟老枪一样,没回来。“
陈野坐在那儿,半天没动。
他这半辈子,每年清明去上坟的那个坟,里面埋的不是他爹。
他
最新网址:m.leshugu.info