雷神冷冷看着他：“凡人听经，只此一次。记不住，是你命薄。”
“那你放屁！”林叙突然抬头，红着眼吼，“你要真不想传，干脆别开口！既然说了，就别装高冷！我听不清是你念太快，又不是我不用心！”
他这话一出，整个雷域都静了一瞬。
云不动了，雷不闪了，连风都停了。
雷神缓缓抬起手，掌心朝下，一道细小的电光凝聚，慢慢拉长，变成一根发光的线，悬在半空。
“这是‘引雷诀’的第一句。”他说，“你若能在崩塌前复述，我便多给你三息。”
林叙喘着气，盯着那根光丝。它像蚯蚓一样扭动，发出细微的“滋啦”声。他眯起眼，努力把那声音拆开——“雷”是“轰隆”，“自”是“吱呀”，“心”是“砰砰”，“生”是“咔嚓”。
他试着在心里拼：“轰隆……吱呀……砰砰……咔嚓……”
不对，顺序乱了。
他深吸一口气，重新来。
这次他想起村塾先生教《道德经》时的办法：掰手指头，一个字一个字按顺序过。他伸出右手，在空中虚点，每点一下，就对应一个音节。
“轰——隆——”（雷）
“吱——”（自）
“砰——砰——”（心）
“咔——嚓——”（生）
对了！
他赶紧在脑子里重复十遍，生怕漏掉。接着是“不”“在”“九”“天”，他分别记成“噗”“嚓”“啾”“当”。虽然滑稽，但好记。
“轰隆吱砰咔嚓噗嚓啾当。”他默念，越念越顺。
雷神看着他手指乱点，嘴角似乎抽了一下，但没说话。
光丝突然断裂，化作火星消散。
“时间到。”
林叙急了：“等等！我还没记完！你再给一次机会！”
“你不配。”雷神抬手，身后云层开始旋转，形成一个巨大的漩涡，“滚回去吧，凡人。你的命，不该沾雷。”
“我不走！”林叙突然站起来，哪怕腿在抖，声音在颤，他也吼出来了，“你既然选在这个时候传，为什么偏偏是我碰树的时候雷才下来？为什么是我伸手的时候玉简才发光？你说我不配，可你为啥不劈别人？为啥不劈赵瞎子？为啥不劈那些骂我的村民？”
他指着天上：“你要是真瞧不起我，刚才那一击就能让我魂都没了！可我没散！我还站在这儿！说明啥？说明你也不确定我到底配不配，对吧？”
雷神终于动了。
他低下头，那双雷眼直勾勾盯着林叙，目光像刀子一样刮过他的脸、脖子、胸口，最后停在心脏位置。
“你很吵。”他说。
“我就是吵！”林叙咧嘴一笑，牙上都是血，“村里狗叫三天三夜，主人还得拿棍子赶。我这才叫几句？你有本事把我轰出去，没本事就少废话！”
雷神沉默了很久。
久到林叙以为自己要被雷劈了。
然后，那声音再次响起，比之前低，却更清晰：
“雷自心生，不在九天。
引而不发，其势如渊。
动念即至，无需咒言。
承雷者死，驭雷者生。”
四句话，每一句都像重锤砸进他脑子里。林叙死死咬着嘴唇，用尽全身力气去记。他不再拆音节了，而是把每句话当成一块石头，狠狠砸进记忆深处。他甚至开始用身体记——说“雷自心生”时拍胸口，说“引而不发”时握拳，说“动念即至”时眨眼，说“承雷者死”时低头，说“驭雷者生”时抬头。
他一遍遍重复，直到舌头打结，直到太阳穴突突跳，直到鼻血流进嘴里，咸腥味满口。
雷神看着他，终于点了点头。
“你能记住这些，说明你心里早有雷。”他说，“可惜，你还驾驭不了。”
“那你就别管我能不能驾驭！”林叙抹了把脸，“你传了，我就记了。以后能不能用，是我的事。”
雷神没反驳。
他缓缓抬起手，掌心朝天。整个雷域开始崩塌，云层碎裂，地面塌陷，四周的空间像纸一样被撕开。林叙感觉自己在被往后扯，像是有一条看不见的绳子拴着他后颈，要把他拽回原来的地方。
“三日已尽。”雷神的声音越来越远，“醒来之人，当负天雷之责。”
林叙还想喊什么，可嘴巴张不开，眼睛也睁不开了。他最后记得的，是那四句话在脑子里来回滚动，像烙印一样刻进骨头。
然后，一切归于黑暗。
……
意识回来的时候，他还在地上。
脸还是贴着泥，姿势一点没变。手边斧头还在，玉简还在飘，风没动，鸟没叫，连远处村舍的炊烟都还是那个角度。仿佛过去三日，这里的时间压根没走。
可他知道，不一样了。
他体内的什么东西醒了。
不是胃，不是肠子，是更深的地方，