过一嘴，“沈医生好像升了主任，才三十几岁，好厉害“。
三十几岁的外科主任，深夜克制自己握紧右手的冲动，连吃七天医院门口的外卖，凌晨带着没有熨平的风衣褶皱回家。
徐来合上笔记本。
面板只告诉他：死结型，重度封印。
剩下这些，是他自己看出来的。
——
第八天晚上，出事了。
九栋的刘婶在小区凉亭里陪孙子玩，孙子忽然指着天空喊“那是什么“，刘婶抬头，什么也没有。可她再低下头的时候，人就不对了：眼神发直，呼吸急促，捂着心口栽了下去。
凉亭里炸了锅。孩子哭，几个乘凉的老人围着不知所措，有人喊快打120，有人喊她有心脏病史，还有人已经开始翻她口袋找速效救心丸。手忙脚乱，药瓶子掉在地上，药片滚了一地。
物业刘经理接到电话冲过来的时候，徐来已经先到了。
他没碰刘婶，先蹲下来看了一眼她的脸色和呼吸，然后抬头问了一个问题：
“她今天吃降压药了吗？谁最后一次见她状态正常？“
“我我我，“旁边一个老太太举手，“六点那会儿还好好的，吃了饭下来的。“
“她口袋里还有什么药，刚才找的时候看到了吗？“
“看到了看到了，一个小棕瓶，一个小白瓶——“
“白瓶掉地上了。棕瓶在她左边口袋。“
徐来伸手，从她左边口袋摸出棕色小瓶，看了一眼标签，拧开，数了两粒。
“刘婶！听得见我说话吗？能听见就眨一下眼。“
刘婶的眼皮颤了颤。
“好。药放舌下，不要嚼，不要咽。您现在很安全，救护车已经在路上了，我在这儿陪着您。“
他说这些话的时候，语速不快，音量不高，每个字都稳稳地落在那儿。周围嘈杂的人声不知不觉就低了下去。不知道为什么，听他说话，慌乱的人群像有了个主心骨。
刘经理站在旁边，看得目瞪口呆。
十分钟后救护车到了，刘婶的血氧已经回稳，担架抬上车的时候，她还能虚弱地冲人群摆摆手。
刘经理扭头看徐来的眼神都变了：“小徐，你以前……到底是干嘛的？“
徐来弯腰捡起地上滚落的药片，一粒一粒装回白瓶，拧好，递给老太太：“看两页急救手册而已。“
只有他自己知道，不是。
危机事件的现场干预，他实习那年在心理援助热线接线，培训了整整三个月。识别状态、稳定情绪、给出明确指令、把恐慌的人变成帮手，这些东西刻在他骨头里。他只是从没想过，有一天会在一个小区凉亭里用出来，而且用得这么顺。
人群散了。
徐来直起腰的时候，发现不远处站着一个没走的人。
沈知微。
她今晚回来得早，十点半就进了小区，凉亭出事的时候她刚走到三栋楼下。方才那一幕，她从头到尾，站在路灯的阴影里看完了。
此刻她看着徐来，目光和以往任何一次都不一样。
“你刚才说的那些，“她开口，声音还是习惯性的冷静克制，“优先级判断、指令拆分、情绪锚定。你受过训练。“
不是疑问句。
徐来看着她。心理学受过什么训练，他比谁都清楚；一个陌生人被看穿时的防御姿态，他也比谁都清楚。但他更清楚另一件事：今晚这句话，是这个女人三个月来第一次主动跟他说话。
“学过一点。“他说。
“热线？“
徐来挑了一下眉。这个提问让他有点意外。大多数人猜他的路数会猜消防员、退伍兵或者医学院学生。猜“心理援助热线“的，得自己就懂行。
“嗯。“他没否认，“实习那年的事。“
沈知微点点头，没再往下问。两个人在凉亭边上站了几秒，夜风把树叶吹得沙沙响。
“不过，“她像是犹豫了一下，还是说了，“刘婶这种情况，如果是心脏的问题，舌下那个药不够。你得让她坐靠，别平躺。“
“明白。所以刚才我把她扶成半坐位了，垫的是您家楼下那个快递箱。“
沈知微一顿。
徐来补了一句：“纸箱垫高了十五度左右。她靠上去的时候，呼吸明显的顺畅了。“
她看着他，忽然觉得有点看不懂这个人了。
然后她转身走了。走出几步，又停下，头也没回，声音顺着晚风飘过来：
“……半坐位，十五度。“
“记住了。“
徐来站在原地，看着她的背影消失在三栋的单元门里。
他低下头，翻开笔记本，在“三月二十九日“这页写下最后一条：
“今晚她多说了两句话。会主动纠正别人的处置细节，这是对外科职业身份的认同，不是别的。她还想说话。“
“她在找能说话的人。“