扫厕所的人继续扫。
阿瘦蹲在马桶旁边。阿圆在拖地。高子杰在擦镜子。赵海龙在倒垃圾。他们谁都没有说话。但他们手里都拿着一张小抄。阿瘦的小抄是英文单字。阿圆的是数学公式。高子杰的是国文注释。赵海龙的是化学元素表。
他们一边扫，一边看。工友检查的时候，阿瘦的小抄掉在地上。工友捡起来，看了他一眼。
“你在背单字？”
“嗯。”
工友把单子还给他。“背吧。背完了刷。刷完了背。”
阿瘦把单子塞进口袋。他继续刷。他刷得很干净。他刷完最后一间厕所，提着水桶走出来。赵海龙站在走廊上等他。
“阿瘦。”
“嗯。”
“你明天还扫吗？”
“扫。”
“你后天还扫吗？”
“扫。”
“你扫到什么时候？”
阿瘦看着他。“扫到我及格。”
赵海龙点了点头。他提着水桶走了。阿瘦站在走廊上。他看着手里的水桶。他想起自己数学考十八分。他想起自己蹲在马桶旁边哭。他想起自己现在在背单字。他提着水桶走向下一间厕所。
十一
那天深夜，纪云舒坐在书房里。
她拿起手机，给周德明发了一条简讯。“六科全部及格的有三个人。林冠宇、方语彤、周彦廷。”
周德明回：“我知道。他们不用扫了。”
纪云舒又打了一行字。“三年级有二十个人扫。A班十五个。B班一半。全校八十七个。”
周德明回：“对。”
纪云舒打了一行字。“周主任，你觉得他们会恨你吗？”
周德明过了几分钟才回。“会。但他们也会念书。他们恨我，但他们考上大学的时候，会记得我。”
纪云舒看着那条消息。她放下手机。她拿起那张旧照片。她翻到背面，在下面加了一行字。
“纪云舒，三十五岁，全校八十七个人扫厕所。三年级二十个。A班十五个。B班一半。阿瘦在厕所里哭。高子杰说他受不了了。赵海龙说洗厕所比考试容易。秦教官开始盯成绩了。沈墨白开了自习角。六科全部及格的有三个人。周主任在教。全校在念书。意料之外的结果。”
她把照片放回抽屉，关灯。窗外，明德高中的钟楼在夜色里沉默着。
但钟楼上的钟还在走。周德明的钥匙还在抽屉里。秦雪的外套还穿在身上。扫厕所的人还在扫。但他们开始念书了。