。办公室很安静。走廊上没有人。远处，罗大财在操场上吹哨子。
“秦教官，”周德明说，“学生打赌的事，你怎么想？”
“我说过了。让他们看。”
“你不生气？”
“不生气。”秦雪说，“他们在看，说明他们在乎。如果他们不在乎，他们不会赌。”
周德明看着她。“你觉得他们在乎？”
“他们在乎你。”秦雪说，“你在明德二十年。你管过几千个学生。他们怕你，但他们也在乎你。他们看到你跟人吃饭，他们觉得你变了。他们想看你变成什么样。”
周德明没有回答。他坐在椅子上，看着桌面。秦雪看着他。
“周主任，”秦雪说，“你坐在这里，已经坐了五分钟了。你以前只站三秒。你在进步。”
周德明抬头看着她。“秦教官，你是在夸我？”
“我是在说实话。”
周德明站起来。“我要去巡视了。”
“好。”
他走到门口。然后他停下来。“秦教官。”
“嗯？”
“你今天的外套，很好看。”
秦雪看着他。“你说过了。”
“我再说一次。”
他走了。秦雪坐在教官室里，看着门口。她拿起笔，在笔记本上写了两个字。“进步。”
十一
那天中午，高子杰在教室里宣布了赌局的结果。
他站在讲台上，手里拿着笔记本。“目前分组：第一组，七个人。第二组，五个人。第三组，三个人。”
“方语彤呢？”阿瘦问。
“第一组。”
“苏雅涵呢？”
“第二组。”
“林冠宇呢？”
高子杰看了一眼林冠宇。“他没有赌。”
阿圆转头看林冠宇。“你为什么不赌？”
林冠宇坐在座位上，看着课本。“因为这是老师的事。”
“你不好奇吗？”
林冠宇放下课本。“我好奇。但我不赌。”
高子杰看着他。“林冠宇，你是不是知道什么？”
“我不知道。我只是觉得，他们的事，他们会自己解决。不用我们赌。”
高子杰耸了耸肩。“好吧。那你不要喝饮料。”
林冠宇没有回答。他低头继续看课本。但他心里在想纪云舒说的话。“周主任是一个人。”他想起周德明站在校门口的样子。他握着钥匙，没有抬头。他在学。他在学怎么走进来。
林冠宇不知道周德明什么时候会走进来。但他知道，他会走。
十二
那天深夜，纪云舒坐在书房里，看着那张旧照片。
她翻到背面，在下面加了一行字。
“纪云舒，三十五岁，学生打赌周主任和秦教官会不会在一起。高子杰带头。方语彤也赌了。第一组。这个学期。周主任今天走进教官室，坐了五分钟。他没有用钥匙。但他坐下来了。他在学。”
她把照片放回抽屉，关灯。窗外，明德高中的钟楼在夜色里沉默着。
但钟楼上的钟还在走。周德明的钥匙还在抽屉里。秦雪的外套还穿在身上。学生还在赌。他们还在看。
周德明在学。秦雪在等。距离在缩短。