。他跑得很快，但跑了一百公尺就慢下来了。阿圆在后面追他。“阿瘦你跑那么快干嘛！”阿瘦回头喊：“我要证明我不是最烂的！”赵海龙从旁边超过他们，步子很稳。林冠宇跑在中间，速度不快，但没有停。方语彤跑在女生队前面。苏雅涵跟在后面。高子杰跑在最后面，步子很慢，但很有节奏。
罗大财站在跑道旁边，吹着哨子。周德明从学务处窗户看到了操场。他站在那里，看着学生跑步。
然后他看到了秦雪。
秦雪从教官室走出来，走向操场。她穿着军装，步伐很稳。她走到罗大财旁边，跟他说了几句话。罗大财点了点头。秦雪转身，看向跑道。她的目光扫过学生，然后扫到了学务处的窗户。
周德明往后退了一步。他不知道自己为什么往后退。他站在窗户侧面，只露出半个身子。他想起两个月前，他也是这样站在窗户后面看二年B班练习。那时候秦雪还没有给他钥匙。那时候他还没有住进小套房。那时候一切都很简单。
他站在窗户旁边，看着秦雪站在操场上。她的背挺得很直，军装在阳光下显得很亮。她看着学生跑步，偶尔吹一声哨子，提醒跑太慢的人。她的侧脸在阳光里显得很干净。
周德明看了很久。然后他转身，走回办公桌。
六
放学后，辅导室坐满了人。
阿瘦在问罗世杰数学。阿圆在背英文单字。赵海龙在画战术图。林冠宇在读国中数学。方语彤在写国文笔记。苏雅涵在帮阿圆背单字。高子杰在帮林冠宇解题。
周德明坐在办公桌后面，看着他们。他的笔记检查已经交给了秦雪。秦雪今天没有来。她让罗大财帮忙检查体育生的笔记。赵海龙的本子上多了几页战术图，罗大财在上面签了名。
纪云舒走进辅导室，坐在周德明旁边。“周主任。”
“纪老师。”
“今天怎么样？”
周德明看着她。“什么怎么样？”
“秦教官。她今天没有来检查笔记。”
周德明沉默了几秒。“她说她今天有事。”
“她跟你说的？”
“她发简讯。”
纪云舒看着他。“周主任，你跟秦教官之间，是不是发生了什么事？”
周德明的手指在桌面上敲了一下。“没有。”
“你确定？”
“纪老师，你管好你的班。我的事不用你操心。”
纪云舒没有生气。她站起来，走到门口。然后她停下来，回头看了他一眼。
“周主任，我以前也躲过。我躲陈老师。我躲了一年。后来我打了那个电话。如果你一直躲，你会后悔的。”
她走了。周德明坐在办公桌后面，看着她的背影消失在走廊尽头。
七
那天晚上，周德明坐在小套房里。
他手里握着那把钥匙。钥匙很轻。他握了很久。
他想起今天早上，秦雪在学务处门口停了一下。她没有进来。她站了十秒。然后走了。他当时坐在办公桌后面，假装在看公文。他没有抬头。但他知道她在门口。
他想起中午，罗世杰说“你在躲什么”。他当时说“没有躲”。但他知道他在躲。他躲的不是秦雪。他躲的是那把钥匙。他躲的是“有人在乎他”这件事。
他当了二十年学务主任。他管过几千个学生。他每天跟人说话。但没有人给过他一把钥匙。
他拿起手机，打开秦雪的对话框。他打了一行字：“秦教官，对不起。”
过了几分钟，秦雪回了一条。“为什么对不起？”
“今天早上，你在门口。我没有出来。”
“我知道。”
“你为什么不进来？”
秦雪过了很久才回。“因为你还没有准备好。我不想逼你。”
周德明看着那条消息。他的手指在键盘上停住了。他不知道该打什么。
过了很久，他打了一行字。“钥匙在我这里。我还没有用。”
秦雪回：“我知道。”
“你为什么不问我？”
“因为钥匙是你的。你想用的时候再用。不想用的时候，放在抽屉里也可以。”
周德明看着那条消息。他站起来，走到窗前。窗外是桃园的夜景。路灯亮着，巷子里很安静。他把钥匙放在窗台上。月光照在钥匙上，金属面反着光。
他想起秦雪说的那句话。“我想让你走进来。”
他站了很久。然后他拿起钥匙，放进了抽屉。
八
隔天早上，周德明到学校的时候，比平时更早。
他走进办公楼，经过教官室。门关着，灯没亮。他站在门口，停了大概三秒。然后他继续走，走进学务处。
他把公事包放好，打开电脑。然后他站起来，走到窗前。操场上空无一人。他站在那里，看着跑道。
过了几分钟，走廊上传来脚步声。军靴踩在