在崖边，低声说了句：“如歌，我对不住你，也没能护住安儿。”那话散在风里，再没有第二个人听见。他低头看着自己的手，那只握了半辈子笔杆和笏板的手，此刻竟像是头一回觉得如此无力。
风从崖底涌上来，吹得他鬓边几缕白发微微晃动。墨城始终没有发出声音。他只是蹲在那里，将那片沾了血迹的碎石子拢进掌心，握了许久，然后额头缓缓抵在手背上，肩膀轻轻抽动了一下。
山间空寂，只有风声和他极力压抑的、极其轻微的呼吸声。过了很久，他站起身，将那颗碎石子揣入怀中，转身沿着来路慢慢下山。走出十几步，他停了一下，
回头望了一眼断崖的方向，嘴唇动了动，像说了句什么，但那句话太轻，风一吹就散了。
崖下云雾翻涌如旧，仿佛什么都没有发生过。只有草屋窗台那块被砖压着的石片，在午后的日光里静静地躺了三道波浪痕，和正中一个几乎看不见的圆点——等一个会看到它的人。