抗税、反抗乡绅官府，自有团防局的枪杆子镇压拿捏，绝不姑息。”
听着这番冰冷麻木、毫无人性的言论，唐生明眉头紧紧蹙起、心底反感丛生、满心不适，强压着心底的愤懑与不忿，低声开口反问一句，语气带着少年人的清醒与执拗：“百姓终年劳作、耗尽心力、受尽层层盘剥、求生无路、度日维艰，难道就该认命受苦、世代被欺压、永无出头之日吗？”
年长军官转头看向他，眼底带着几分过来人式的敷衍、轻视与不以为然，淡然嗤笑一声：“唐四少爷读新书读得太多、心思太过单纯、太过心软了。世间本就有三六九等、尊卑贵贱，军人掌兵守土、官僚理政掌权、百姓耕耘服役，这是千百年来流传的规矩秩序，岂是寻常人力能够轻易更改？你出身顶级豪门、得天独厚、衣食无忧、从未受苦，自然见不得人间疾苦、心生悲悯，可这乱世本就是弱肉强食、适者生存，本就如此残酷。”
这套尊卑天命、强权至上、漠视苍生的旧逻辑，唐生明在无数权贵酒局、军政闲谈、世家交往中听过千百遍。唐家公馆的往来宾客、省城军政的大小官僚、湘军体系的各级将官，几乎人人信奉这套陈腐论调、固守旧有格局。可历经数年教员新思想的启蒙熏陶，再亲眼目睹万民绝境、看透军阀派系的腐朽自私，这套固化百年的陈旧道理，再也无法说服他半分。他不愿无谓争辩、徒费口舌，更不会当众冲动发言、暴露自己的立场心性，只是收敛神色、沉默颔首，看似默认退让，眼底却多了几分清醒、笃定与决绝。
彼时的三湘大地，革命火种已然燎原四起，时代浪潮更是汹涌奔涌、势不可挡。国共第一次合作正式达成，北伐革命的正义呼声响彻南北、深入人心、感召万民，彻底打破北洋军阀统治的僵化格局与黑暗秩序。在革命人的全力发动、精心组织与广泛宣传之下，湖南工农运动如燎原烈火、风起云涌、席卷全省、势不可挡，彻底颠覆千年封建旧序与阶层桎梏。城市工人纷纷自发组建工会，抱团抗争、团结一致，勇敢争取合理工时、对等薪资、人格尊严与劳动权益；乡间农民协会遍地开花、蓬勃兴起、覆盖全境，千千万万被压迫、被剥削、被轻视、被奴役的底层农民，第一次挺直腰杆、抬头做人、敢于抗争，勇敢反抗苛捐杂税、抵制地主层层盘剥、禁绝鸦片赌毒陋习、兴办平民夜校。底层百姓纷纷学认字、知道理、明是非、悟大道，沉睡百年的民心力量彻底觉醒、蓬勃迸发。
长沙街头巷尾、市井街巷、学堂工厂、城郊乡村，进步书刊、革命传单悄然流传、广为传播。《新青年》《向导周报》与教员撰写的时政檄文、救国论述传遍全城、深入人心，字字句句精准戳破旧社会病根、深刻揭露阶级压迫、大声呼唤民众觉醒、清晰展望救国新路。新旧思想的激烈碰撞、新旧势力的尖锐博弈、新旧格局的剧烈冲突，在星城的每一处角落激烈上演，腐朽陈旧的旧秩序摇摇欲坠、濒临崩塌，新生进步的革命力量蓬勃生长、愈发强盛。
凭借兄长庞大的军政人脉与自身活络通透、善结人缘的性情，唐生明得以彻底跳出封闭固化的军校圈层，广泛接触到一大批热血赤诚的湘籍进步青年、地下革命者、共青团员。经由陈赓等黄埔湘籍进步学子的牵线搭桥、居中引荐，他得以频繁出入长沙小吴门外一处极为隐秘的民房。这里是长沙进步青年秘密集会、探讨救国真理、传播革命新思、凝聚进步力量的核心据点，远离官场喧嚣、隔绝权贵浮华、不涉利益纷争，满室皆是赤诚热血、家国担当、纯粹初心。
民房陈设简陋朴素、空空荡荡，仅有几张老旧木桌、几条长条木凳、一盏摇曳闪烁的煤油灯，再无半分多余物件。前来集会之人身份各异、阶层不同，有在校热血学子、底层产业工人、进步青年军官，也有隐于市井、潜伏暗处的地下党员。他们无权无势、无财无位、无依无靠，不谋一己私利、不逐功名富贵，终日奔走街巷、深入田间工厂、扎根底层民众，只为唤醒沉睡民心、拯救破碎家国、解救苦难万民。
唐生明推门而入的瞬间，屋内热烈的谈话短暂停顿、气氛微凝。众人皆知他的特殊身份——湘军第一实力派唐生智的嫡弟、讲武堂精英学员、长沙顶级豪门少爷。在彼时新旧对立、势如水火、阶级对立的紧张格局下，军阀子弟向来是进步圈层重点戒备、刻意疏离的对象，无人知晓这位养尊处优、出身权贵的豪门少爷，是前来窥探试探、刺探情报，还是真心求索救国真理、向往光明。屋内瞬间萦绕着几分微妙的疏离、警惕与观望。
一名身着粗布长衫、面容质朴、眼神澄澈坚定的青年党员率先起身，坦然开口、不卑不亢、坦荡通透：“唐同学，今日此处不谈家世、不看身份、不论军衔、不分阶层，只聊家国危难、民生疾苦、乱世病根、救国前路。你若是想听官场虚言、权贵论调、浮华空话，这里并不适合你。若是真心想听乱世真话、看透世道真相、寻求救国正道，便请落座同谈、共论家国。”
唐生明没有半分世家傲气、权贵姿态、豪门架子，坦然上前落座，语气真诚恳切、毫无虚饰：“公馆酒局、军政会场，尽是虚与委蛇、私利算计、粉饰太