只两件事托你。一，替我看好你娘，她胆子小，夜里怕黑，你多陪她说话。二，你若成家，就找肯陪你趴在滩涂上、一笔一笔记潮水的姑娘。账要对得上，人也要对得上。”
秦川抬起头。
林秋月的耳根红了，红到脖子。许文静别过脸去看海。周美玲大大咧咧举手：“那我算不算？我也趴过滩涂！”
“你趴滩涂是抓螃蟹。”娘在旁边抹着泪，笑出了声。
笑完了，又哭。哭完了，又笑。
秦川把信折好。目光落在最后一行。
这一行的墨色更深，笔画收得急，是后来补上的。
“顾家只是白手套。真正收货的买主，用的是他自己的印。”
落款处，一枚陌生的花押。
账房掌柜凑过来看了一眼。就一眼。他脸色白了，白得跟滩泥上的贝壳似的。
“这印……”他往后退了半步，“整个县，只有一处地方在用。”
“哪一处？”秦川问。
账房掌柜闭上嘴。秦川问了三遍。周美玲把刀拍在断桅上问了一遍。他闭上嘴，摇头的劲越来越小，人却死活不肯开口。
“我说了这个，命就没了。”他最后只吐出这一句，“你爹当年就是这么死的。”
——
当夜回铺子。
娘在灶上热粥。碗刚端起来，门外响起叩门声。
三长。两短。
娘手里的碗磕在桌沿上，粥洒了一片。
“这个暗号……”她的声音低了下去。
秦川信里看过。爹生前押船的接头暗号。三长两短，风紧则加一短。十年了，没人再用过。
灶上的火还在烧。秦川吹熄了桌上的油灯，摸到门边，手搭上门闩。
他想：顾东家进了大牢，管事跑了，账房掌柜闭嘴了。这一条线上，能开门叫这个暗号的，只剩下一种人。
门闩拉开。
门外站着的人，让他的手钉在了门框上。
（第66章完）