剩下的递到他嘴边，“吃不吃？”
“你再叫一遍我就吃，不然我今天还真跟这半颗板栗较上劲了。”
“那你饿着吧，反正板栗现在在我手里。”
陈放忍了没几秒，低头把那半颗咬走，含糊地念叨：“柜门我修，东西我买，你谈恋爱怎么还克扣人呢？”
“怎么，听着不乐意啊？那我换个人用？”
“你想都别想。”陈放马上把螺丝拧回去，开合两次确认能用，转身坐到她脚边，“我修得挺好，再克扣一点也行。抽屉里那格还空着，你今天带来的睡衣别拿回去了。”
唐宁踢了踢他的拖鞋：“你一天惦记八百遍，直接写张入住申请给我签呗。”
“我写了你真签嘛？你别到时候又嫌我得寸进尺。”
“看你表现啊，柜门修得好可以多加两分。”
“那今晚能加分吗？我还准备了别的项目。”
陈放仰头看她，刚才修柜门时蹭到的一点灰还留在鼻梁旁边。唐宁把人拉近，替他擦掉，刚要松开，他抬起下巴在她唇上亲了一下。
“这样算几分？不够的话，我还可以再补。”
“负一分，偷袭还敢跟我邀功。”
“那我重新来一次，提前告诉你。”陈放把她手里的板栗壳拿走，丢进垃圾桶，“唐宁，我现在要亲你了，你配合一点啊。”
她笑着往沙发里面挪，给他让出位置：“废话真多，你到底亲不亲？”
茶几上的手机响了好一阵，谁也没理。
等陈放终于肯放开她，唐宁才把手机捞过来。罗雯连着发了十几条消息，前面都在说嘉和被追款，最后一条问她是不是早就睡了。
唐宁回了一句：【没睡，刚才忙。】
罗雯秒回：【忙什么？】
陈放挨在她旁边看见了，伸手替她打了两个字：【修门。】
唐宁拍开他：“谁让你回的？”
“本来就在修门啊，我又没撒谎。”
罗雯那边发来一串省略号，又补了一句：【你们最好真的是在修门。】
唐宁把手机丢回茶几，耳朵热得厉害。陈放却笑得停不下来，被她拿抱枕砸了一下才老实。
这一晚以后，她的睡衣留在了陈放家。空着的抽屉慢慢塞进护肤品、发圈和几本看到一半的书，玄关多了一双她的鞋。陈放最开始还会把东西摆得整整齐齐，后来被她嫌过几回。
一年后，唐宁在陈放家的卧室里醒来，伸手往枕边一摸，先碰到了一张硬纸片。
她眯着眼看了半天，才看清上面写着一行歪歪扭扭的字：恋爱纪念日早餐券，过期不补。
厨房里传来锅铲碰到锅边的动静，她披着外套走出去，看见陈放穿着围裙站在灶台前，盘子里已经放了两个煎得不怎么圆的蛋。
“你什么时候学会发券了？”
陈放回头看她：“店里新来的小姑娘说这样有仪式感，我本来想写终身有效，又怕你拿着一张券让我做一辈子早饭。”
“你不愿意？”唐宁把纸片贴到冰箱门上，“那我现在退货啦。”
“别啊，我就说说。”他赶紧把早餐端出去，又把椅子给她拉开，“今天的安排你来，我都听你的。栖石那边下午才有人送样品，上午可以休息。”
“上午休息不了。”唐宁拿起桌上的平板，点开韩师傅刚发来的照片，“嘉和准备卖核心工厂，里面有一批老设备，也有我们以前用过的档案库。韩师傅问我要不要过去看看。”
陈放把椅子拉到她旁边，照片里，嘉和厂区门口的招牌掉了一个角，保安室里堆着等人来领的纸箱。公告贴在玻璃上，写着资产处置和人员分流。
“今天就去？周年的安排看来真得给嘉和让路了。”
“嗯，先去看一遍，省得东西让别人挑走。你陪不陪我？”
“恋爱周年去前夫家的工厂看资产，你安排得还挺特别。”陈放把她那只煎蛋翻过来，挑走焦掉的一小块，“我陪啊，不过先吃完。你空着肚子去谈价格，待会儿又把火气当本事用。”
“你现在胆子大了，还敢管我谈生意啊。”
“我哪敢管，我负责递水，再看着你别把人骂哭好吧。”
唐宁咬了一口煎蛋，眉头皱起来：“你盐放多了。”
陈放立刻夹走，换了自己那一只给她：“这只淡。周年早餐做成这样，是不是要扣分？”
“呵呵，先欠着，看你今天表现。”
两个人到嘉和时，门口连登记的人都没了。
一年前总有人进出的大厅只亮着靠里几盏灯，前台后的品牌墙还在，金属字旁边留着两块没擦干净的胶印。有人抱着绿植从电梯里出来，看见唐宁时愣了一下，随后低头快步离开。
韩师傅在厂区那边等他们，裤腿沾着机油，见面先朝陈放手里的纸袋看：“给我带的？”
“给唐宁买的，她早上没吃多少。”陈放把纸袋护到另一边，“你要吃点话我