他翻到了。
那一页的下半张有一个框。
画得跟别的一样正。
里头是空的。
“一月二十六，一个框，空的。”
“再往后。”
再往后就是二月、三月。
页数不多，翻起来很快。
底下一个框都没有。
一直翻到最后那一页——那一页上有一个框，也是空的。
“最后这个是什么时候画的。”
“上礼拜。”孟七七说。
“我想再试一回。”
“试完就不试了。”
杜小满这时候已经把数字记完了。
“老师，我念一遍。”
“念。”
她念的是按月的。
“九月，十六。”
“十月，十二。”
“十一月，三。”
“十二月，二。”
“一月，一。”
“二月，零。”
“三月，零。”
她念到后头声音低下去了。
不是故意的，是那几个数太短了，念不响。
“十六、十二、三、二、一、零、零。”邱大川跟着念了一遍。
他念完自己说了一句。
“这个跟昨天那条线一样。”
“哪条线。”
“孟七七画的那条。”
“往上翘的那条。”
“这条是往下掉的。”
温良看着杜小满记的那一列。
“七七。”
“嗯。”
“十一月那天，你跟我说了两句话。”
“第一句是三十一个。”
“这句是对的，刚才数出来了。”
“第二句你说：一个礼拜画不了一个。”
孟七七点了点头。
“那句话是错的。”温良说。
她抬起头。
“九月你一个礼拜画四个。”
“十月三个。”
“到十一月才变成一个礼拜画不了一个。”
“你跟我说那句话的那天，正好就在那个时候。”
“你把你当时的样子，当成了你一直的样子。”
孟七七没有说话。
她看着那一列数字看了一会儿。
“老师。”
“嗯。”
“还有一件事我一直没说。”
“你说。”
“十二月的时候我试过一回。”
“试什么。”
“我翻回去看九月画过的那些人。”
“我记得清清楚楚，九月十二号我在食堂看见打饭的那个阿姨，她有格子。”
“我本子上写着呢。”
“十二月我又去食堂。”
“她没有了。”
屋里安静了一下。
“同一个人。”温良说。
“同一个人。”
“九月有，十二月没有。”
“嗯。”
“你试了几个。”
“五个。”
“五个都没有了。”
温良把手从本子上拿开了。
“那这件事就清楚了一半。”
“清楚哪一半。”
“不是外头的格子少了。”
“同一个人，九月有，十二月没有。”
“那个人身上没变。”
“是你的眼睛变了。”
孟七七低着头。
“那我这是……”
“别急着问是什么。”
“先看数。”
温良指着杜小满记的那一列。
“九月十六个。”
“十月十二个。”
“九月和十月，这两个月你看得最多。”
“然后十一月一下子掉到三个。”
“掉得最狠的那一下，正好接在你看得最多的那两个月后头。”
杜小满忽然说了一句。
“老师。”
“嗯。”
“那是不是……”
她停了一下，把话换了个说法。
“是不是看一个就少一点。”
温良没有立刻答。
他站在那面墙前头，看着那两道竖线。
“今天我只能说到这儿。”
“我不知道为什么。”
“我只知道这一列数是这么走的。”
他停了一下。
“看得越多，掉得越快。”
孟七七这时候抬起头。
她看着墙上那两道竖线，看了大概两秒钟。
“原来是这样啊。”
她说得很轻。
不像是难过，也不像是恍然大悟。