从三楼走到正门，六分钟。
不快，也不慢。
温良把本子合上了。
十二月四号，晚自习第二节下课以后。
那栋楼里还留着的人不多。
八点半下课，八点五十锁门。
中间二十分钟。
能在那个时间点，从周砚身上拿到那张卡的人，更少。
不是因为别人做不到。
是因为别人那天晚上都不在那栋楼里。
八点三十八到八点四十七，那九分钟里，登记本上只有两个名字。
全班五十三个人。
只有一个。
那个人三年十九次班级活动，一次没去。
不是十八次。
是十九次。
那个人从九月一号到今天，每天准时来，准时走。
从来没有人注意过，她中间去了哪儿。