。
他只得到很少的季前赛时间,很快又被放弃。
短短半个月,一个他连续换了三支球队。
每一支球队都说阵容名额有限。
每一个决定单独看,都有合理解释。
勇士想要腾薪金空间。
火箭需要签内线。
尼克斯只是缺一名临时控卫。
没有谁会站出来承认,自己就是因为一张亚洲面孔而低估他。
可当所有合理决定叠在一起,被放弃的永远是同一个人时,所谓的合理便多少显得有些整齐。
尼克斯认领林书豪以后,他也没有马上得到机会。
他甚至没敢安稳租下住处。
一个NBA球员,在纽约睡觉的地方,居然是队友家的沙发。
不是因为喜欢体验生活。
是因为他不知道自己过几天还在不在这座城市。
后来他被下放到发展联盟。
在那里,他拿到二十八分、十一篮板和十二次助攻的三双。
换成一个备受关注的新秀,球队大概会说这是成长证明。
放在林书豪身上,作用只是让尼克斯想起来,名单末尾好像还有这么一个人。
尼克斯前二十三场比赛,他总共只打了五十五分钟。
平均下来,一场连三分钟都不到。
有十三场,他坐了一整晚,连一次技术统计都没留下。
要不是控卫线伤的伤、老的老,剩下的人又迟迟打不出效果,
最后,德安东尼肯定不会让他上场那么长时间,他是在球队已经快走不下去的时候,才把林书豪推上场。
甚至德安东尼后来都承认,林书豪能够获得机会,是因为他们当时打得实在太差。
不是球队终于准备好了培养他。
王天前世每次看到这段历史,都会想到一个问题。
假如尼克斯当时多赢了两场呢?
假如巴朗·戴维斯早一点复出呢?
假如托尼·道格拉斯突然找到状态呢?
林书豪还能不能得到那场比赛?
后来的事情,所有球迷都知道。
媒体给这段故事取名叫“林疯狂”。
可林书豪不是那天才学会突破。
不是那天才学会打挡拆。
更不是那天早上醒来,速度突然追上了联盟最快的后卫。
他高中就会。
大学也会。
夏季联赛时仍然会。
在勇士板凳上会。
在发展联盟拿三双时更会。
他一直都会。
变化的不是林书豪。
是他终于得到了一段不会在第一次失误后立刻结束的上场时间。
人们喜欢把林疯狂称为奇迹。
因为奇迹听起来很浪漫。
承认整个选材和用人体系差点错过一名真正的NBA球员,就没那么浪漫了。
那意味着很多所谓专业人士看过录像、读过数据、参加过试训,最后仍然被一张脸和一套刻板印象带偏了判断。
更意味着林书豪可能不是唯一一个。
美国到底还有多少像他一样的华裔球员?
高中时期便没有得到大学关注,只能进入不适合自己的学校,在大学里没有球权,还没来得及适应,就被一句“运动能力不够”送回家。
最后,人们会用他们的消失证明最初的判断。
看吧。
华裔球员就是不适合职业篮球。
王天以前总说,比赛数据不会骗人。
可林书豪的经历又提醒了他另一件事。
数据首先需要上场时间。
一个球员连场都上不了,哪来的数据?
没有数据,外界便说他无法证明自己。
不给机会,又因为他没有证明自己,继续不给机会。
首尾相接。
严谨得像个骗局。
高顺位天才打十场烂球,叫还在适应。
落选的华裔后卫打十分钟不好,叫原形毕露。
有人需要证明自己不行,才会失去位置。
有人则需要不断证明自己足够好,才有资格暂时留下。
这才是林书豪真正艰难的地方。
他不是只和对手竞争。
他还得和别人脑海里那个“亚洲人不可能成为NBA核心后卫”的答案竞争。
突破一次不够。
赢一场不够。
拿一次三双也不够。
他必须一次次把事实摆出来。
直到那些人再也找不到地方把事实塞到角落里。
采访桌前,记者还在整理下一张问题。
王天的心情却已经平静下来。
他和林书豪不一样。
至少现在不一样。