日一齐绽开。
窗外的天色一点一点暗下去。
裴云寂站在桌前，转了转手腕，面前摊着一张京城的地图。
朱雀大街，东西二坊，太傅府到静王府的每一条路，他都用朱砂笔画满了圈，圈里密密麻麻标注着各种花名。
最后一批花从南城门鱼贯而入。
五千人已经到齐，扛着铁锹，提着水桶，抱着花筐。
没人出声，只等一个口令。
裴云寂走过来，夜风拂过，他偏过头咳了两声，那张脸色不太好看。
他拢了拢衣襟，目光从面前一片黑压压的人影上扫过去。
“开始吧。”
五千人同时动了起来，铁锹入土，闷闷的声响沿着朱雀大街一路铺开去。
整个京城在夜里静悄悄地变换着模样，像一场蓄谋已久的温柔。
裴云寂要的不止是一场好看。
往后花开花谢，年年岁岁，他要整座城都替他说话。
大婚当日，天还没亮透，包子铺伙计打着哈欠推开门，手顿在半空。
街对面那棵光秃秃的槐树不见了，取而代之的是一棵缀满粉白花苞的玉兰，密密匝匝的，枝条压得微微弯着。
他揉了两遍眼睛，以为是做梦，又掐了自己一把，好疼！
消息传得比风还快。
一扇一扇的门窗接连推开，整座京城像被拆了屋顶一样，全都是倒吸凉气的声音。