仙人不许落人间

    更鼓才敲过四更，许平秋便揣着怀里那四枚焐出点汗气的铜钱出了院子，踩着半脚深的冻土一路走到镇上。老药铺的门板刚卸下两块，他便跨过门槛，将那四枚磨出包浆的铜板挨个排在泛着油光的木柜面上。柜上伙计连眼皮也不曾抬半寸，熟门熟路地从柜台底下的竹簸箕里抓出两把筛剩下的草根树皮，拿发黄的毛边纸包成三兜大包，递过去时随口说了句这等糙底子得丢在砂锅里用武火熬足三个时辰，方能熬出点护心脉的苦味。

    许平秋单手拎着那几包轻飘飘的药渣跨出铺子，对街杂货铺的屋檐底下，村长正把抄在袖管里的双手往深处紧了紧，目光隔着街巷里未散的薄雾，结结实实落在他手里那三兜毛边纸上。那四文钱本是村长在心里盘算了好几日，留给他赶在大雪封山前买两篓子碎炭好对付过冬的，顺带也能去去他背上那几道见不得风的旧伤。许平秋不知是真没瞧见那道缩在檐下的身影，还是瞧见了也权作不知，只低头将药包往怀里深处塞了塞，拢起那件破落的旧青衫原路折返。

    等他顺着来路深一脚浅一脚蹚回村口，一轮没什么暖意的日头恰好爬过远山那道青灰的雪线。村口那盘平日里没人愿坐的青石碾子上，村长正抄着手坐在那儿，嘴里咬着根没装烟丝的旱烟杆，那双纳了千层底的黑布老棉鞋面上早积起了一寸厚的新雪，连带着破毡帽边缘也落了一层白。两人隔着十几步的泥水路打了个照面，谁也没先开口，只有老汉将旱烟杆拿下来在鞋帮子上敲了两下，从鼻腔里长长吁出一口白气，就这么散在清晨的风里。

    许平秋没拂老汉的面子，由着这双踏破冰茬的千层底跟着跨进老宅那道掉漆的矮门槛，顺手从灶台底摸出一只粗瓷缺口大碗，倒了半碗翻滚着两根茶叶梗的滚水递过去。村长没往热乎的灶膛边凑，就这么站定身子，拿两只生了冻疮的老手捧住烫人的碗壁，眼睛盯着水面打转的枯茶梗，开口先是一声长叹，扯起今年这雪下得太厚，开春化了水也要沤烂地里挨过冬的麦苗，到时候家家户户的丁税都没个着落，绕着弯子磨蹭半天，才把软刀子往里屋引：“咱们这小门小户的破漏院子，风一吹就透，实在藏不住什么镇不住场面的大活人，大伙儿怕的不是这病恹恹的姑娘，是怕这稍不留神就吃人的老天爷。“

    许平秋蹲在灶前拿一根烧去半截的干柴轻轻拨弄通红的炭火，由着腾起的浮灰扑打在半边脸上，过了半晌才把柴头往灶坑边缘磕了两下，头也不抬地回话：“许某好歹认得几个字，若是今日把一个烧得只剩半条命的人扔回雪地里，明日就没脸再翻圣贤的篇章，村长宽心，入了我许家门槛的活物，口粮全从我许平秋的碗底抠，绝不沾镇上一粒借来的碎米。“

    那半碗飘着茶梗的热水到底没能送进老汉嘴里，村长将热气散去大半的粗瓷碗搁在缺角的木桌上，背着手长叹一声往外走，临跨出矮门槛时身形顿了顿，头都没回，只留下一句落在泥水里的交代：“许先生，你说话要算话。“

    连着两日，镇上人对待这座破漏院子的心思分成了两截。那些挑着空担子或是挎着竹篮路过巷口的街坊，远远瞥见许家那扇用麻绳虚虚绑着的柴门，脚底下便打个转，宁肯多绕半里地的泥水坑也要钻进旁边的窄巷去。邻近几户人家更是早早把满地乱跑的孩童提溜回屋，麻利地扣上木插销，妇人们隔着稀疏的竹篱笆朝这边指点，嗓门压得只剩些含混碎音，偏偏那些字眼还能顺着冷风飘过矮墙，零零碎碎掉进许家的院子里。

    隔壁的王婆婆是个爽利老妇，专挑了个天刚蒙蒙亮连狗都没叫唤的时辰，踩着一地未化透的残雪摸到许家门外，也不叩门，只把一包用黄麻纸裹得严实的干草药顺着门板底下的缝隙塞进院里。她做完这事转身就走，半步都没多留，只在门外那层薄雪上踏出一串来去分明的脚印。

    那包药草吧嗒一声跌进门槛，半边纸皮泡在化开的泥水洼里。阿霜从屋檐下走过去捡，弯腰探出手的当口，指尖距离那滩泥水还剩半寸光景，女子的动作悬停住了。那停顿很短，只够屋檐落下一颗昨夜积攒的雪水珠子，是她那具曾经不染凡尘的身躯残留的一点避尘本能。水珠砸碎在脚边，阿霜到底还是将手探进泥水里把药包捡了起来，几点黄泥糊在手指上，她没擦，就这么捏着沾了泥浆的草药站在空荡荡的院子里。

    篱笆外头隔三差五飘过几句闲碎言语，隔着那半人高的枯竹竿子漏进院里，言辞间夹枪带棒地嚼着灾星与连累的字眼。阿霜捏着沾了黄泥的药包站在风地里，她不明白凡人言语里的弯绕，更不知晓何谓羞愧，只是那驳杂琐碎的敌意落在感知里，就如同一群不长眼的蝼蚁围着脚跟聒噪。搁在从前她还是那挂天上仙剑的时节，撞见这等敌意拢共就两条规矩，要么拔剑斩个干净，要么挪步换个清净地界。如今她拔不出剑了，便只剩了挪步这一桩法子。

    她转身跨过门槛进了屋，走到炕沿边将那件洗脱了线的补丁青衫抱在怀里，迈步便要往外走。许平秋恰好端着个缺角的粗瓷海碗从灶间出来，身子一横就挡在了门口，他也没摆出什么拦人去路的阵势，只是低头拿木筷子扒拉着碗底那点清汤寡水的米粒，随口说道：“走了