被什么事打断了。
他说，他到现在还没回来刻完。
他说，原来等的就是你。
他往回走。
走到那行作者醒了旁边，他停下来。
他蹲下去，又看了一遍那四个字。
他说，这字是老周写的。
他说，老周把作者醒了刻进墙里。
他说，刻完以后，他自己也进了墙。
他说，老周在后门日志里写过一句话。
那句话是，门后面有人。
他说，老周知道墙里有人。
沈夜说，老周不仅知道墙里有人。
他说，他还知道那个人是谁。
他说，他在后门日志里写过一句。
他说，门后面有人，等着开门。
沈夜说，老周写那句话的时候，用的是暗号。
他说，老周的暗号，我认得。
他说，他在旧衬衫上留过。
他说，他在糖纸上也留过。
他说，老周这个人，写字总爱留一手。
他说，他留的那一手，是给认得他的人看的。
沈夜说，他留给我看。
他说，他写作者醒了，是告诉我，墙里那个人该醒了。
他说，他等我来把门打开。
他说，老周刻这四个字，是为了让墙里那个人听见。
沈夜站起来。
他说，作者醒了，是老周喊给墙里的人听的。
他说，墙里的人，听见了。
他说，他听见了，就真的醒了。
他往墙的深处走回去。
他走到那面没有字的墙前面。
他站在那里。
他听见墙里有一个声音。
那个声音不是他的。
也不是零号的。
那个声音很轻。
像是一个蹲了很久的人，站起来的时候，腿骨发出的响动。
然后，那个人咳嗽了一声。
咳嗽声很干。
干得像三年没有喝过水。
沈夜说，你是谁。
没有人回答。
那个声音又咳嗽了一声。
咳嗽声从墙的最深处传过来。
传到他耳朵里的时候，已经只剩下一点尾音。
沈夜说，你蹲了多久。
没有人回答。
他往前走了一步。
墙的最深处，白得发亮。
白亮的地方，有一个影子。
那个影子很小。
沈夜放轻脚步，往前走了一步。
影子没有动。
他又走了一步。
影子还是没有动。
他走到离影子十步远的地方，停下来。
他说，你的背，弯得很低。
他说，你蹲了三年，背已经直不起来了。
影子没有回答。
沈夜说，你的灰外套，是新的。
他说，旧的那件，在守灯人身上。
他说，你穿的这件，是墙里织的。
他说，墙里织的衣裳，不会旧。
影子还是没有说话。
沈夜说，你不说话，我就问你三个问题。
他说，第一个，你是不是写第二版的人。
影子没有动。
他说，第二个，你写了一半的那一版，在哪儿。
影子还是没有动。
他说，第三个，你等我进来，是要我帮你写完吗。
影子动了一下。
它慢慢地，抬起了头。
小得像一个人蹲着。
那个人蹲着，背对着他。
肩膀很窄。
灰外套。
旧鞋。
鞋头磨得很薄。
沈夜说，是你。
那个影子没有动。
沈夜说，你不是提灯的人。
他说，提灯的人在外面。
他说，你是墙里的那个。
那个影子又咳嗽了一声。
这一声，比刚才清楚。
沈夜站在那里，没有再往前走。
他说，你在等人信。
那个影子没有说话。
沈夜说，你等的不只是信。
他说，你等的是一句话被人读完。
他说，话读完，你才能走。
那个影子还是没有说话。
沈夜说，我进来了。
他说，我来看你。
他说，你站起来吧。
那个影子没有站起来。
它蹲在那里，又咳嗽了一声。
咳嗽声在墙里转了一圈。
转回来的时候，变成一句话。
那句话很轻。
轻得像