开了。那你现在，想不想走进那扇门。
沈夜说，我……他忽然停住了。他仔细想了想，发现自己心里，其实不太想走进去。那扇门后面太黑了，而且来得太容易，不像是一个藏硬盘的地方。
他说，我不想走进去。镜子里的人说，那我也不会走进去。
沈夜说，所以，这扇门是假的。镜子里的人说，是。沈夜说，那真正的出口在哪里。
镜子里的人没有说话。他站在镜子里面，看着沈夜，眼神有些复杂。
沈夜忽然想起什么，说，你刚才说，你是我三秒钟之前的倒影。不对，你刚才说，你是我的倒影，你想我是谁，我就是谁。
他说，那我现在想，你是老周。镜子里的人沉默了很久，然后，他的脸慢慢变了，变成一个中年男人的模样，脸上带着一点胡茬，眼角有深深的皱纹。
沈夜看着那张脸，心里一酸。他说，老周，出口在哪里。
镜子里的老周看着他，说，沈夜，出口在你背后。沈夜猛地回头，身后空荡荡的，什么都没有。
镜子里的人说，别回头。你一回过头，就看不见我了。沈夜转回来看向镜子，镜子里的人又变回了他自己的脸。
他说，你刚才说出口在我背后。镜子里的人说，对，在你背后，但你现在看不见，因为你看不见你自己的背后。
沈夜说，我能看见，用手机的反光。他说着，从口袋里摸出手机，屏幕朝外，对着自己的身后。手机屏幕的反射里，他看见自己身后，墙上多了一道暗门。
那道暗门和墙的颜色一模一样，如果不是用反光看，根本看不出来。
沈夜说，出口在暗门后面。镜子里的人说，对。沈夜说，那暗门后面有什么。镜子里的人说，有你想要的东西，也有你不想要的东西。
沈夜说，我怎么打开暗门。镜子里的人说，你把台灯拿过去，照在暗门上，暗门就会开。
沈夜走到桌前，拿起台灯。灯罩是温的，灯芯轻轻跳了一下，没有灭。他把台灯举到暗门前，光线落在墙上，那道暗门的轮廓渐渐清晰，门缝里渗出一缕凉气。
门开了。门后是一个狭小的隔间，隔间里放着一块硬盘，硬盘上贴着标签，第九块。
沈夜拿起硬盘，放进背包。他回头看了一眼镜子，镜子里的人还是他，只是脸上的表情，比刚才平静了一些。
镜子里的人说，你拿到了。沈夜说，拿到了。镜子里的人说，记住，你刚才说，你想让门打开，门就开了。这说明，在这个房间里，意志是可以改变现实的。但这种改变，是有代价的。
沈夜说，什么代价。镜子里的人说，你自己看。
沈夜低头，他的左手，绿纹已经爬过了肩膀，蔓延到锁骨下方。他说，连接深度，又涨了。
林小雪说，多少。沈夜说，百分之二十四。他闭上眼睛，努力回想了一下，说，我刚才，是不是说过什么，我忘了。
林小雪说，你说，你想让门打开。沈夜说，然后呢。林小雪说，门就开了。沈夜说，那我说完这句话之后，还说了什么。
林小雪沉默了一下，说，你说，你不想走进去。
沈夜说，我不想走进去。他仔细想了想，说，我为什么会不想走进去。林小雪说，因为门后面太黑了，你怕。
沈夜说，我怕什么。林小雪说，你不知道。
沈夜站在那里，忽然觉得，自己忘掉的那段记忆，可能比想象中更重要。他摸了摸背包里的硬盘，说，走吧，去回声走廊。
离开倒影房间之前，沈夜又看了一眼那面镜子。镜子里的人已经恢复成他本来的样子，安安静静地站着，像是从来没有说过话。他忽然想起什么，说，刚才，我在镜子前说了什么，你还记得吗。
林小雪说，你说，你认识我。沈夜说，然后呢。林小雪说，镜子里的你，说你也认识你。沈夜说，再然后呢。
林小雪说，你说，我没有想，我问的是事实。她说，再然后，你说，你想让光源不灭，你想让门打开，你说，你不想走进去。
沈夜听着，眉头皱了起来。他说，中间有一段，我怎么想不起来了。他说，我好像，还说过别的什么。
林小雪说，你说，你想让镜子里的你，变成老周。
沈夜愣住了。他说，我让镜子里的我，变成了老周。林小雪说，对。你说，那我现在想，你是老周。然后，镜子里的你，就变成了老周的样子。
沈夜说，老周说了什么。林小雪说，老周说，出口在你背后。你说，别回头。你一回过头，就看不见我了。
沈夜沉默了一会儿，说，所以，我忘掉的，是我让镜子里的我变成老周，然后老周告诉我出口在哪里。
林小雪说，你连这个都忘了。沈夜说，嗯。他说，我忘掉的，恰恰是我最想记住的。他说完，最后看了一眼镜子，然后转身，走出了房间。
他们沿着楼梯往下走。楼梯间的灯，一盏一盏地亮起来，又在一盏一盏地灭掉。走到一楼的时