”
“封闭前。”
“那层根本没有交付。”
许川没有说话。
因为事情越来越清楚。
有人曾经住进了一个不存在的楼层。
而且生活了五年。
……
检查封闭层入口。
入口在地下设备间。
墙后面。
有一扇老旧铁门。
门锁已经生锈。
打开以后。
里面是一段向上的楼梯。
走上去。
空气明显不同。
墙面还是六年前装修风格。
灯还能亮。
走廊尽头。
三个门牌。
1201。
1202。
1203。
赵小北看着门牌。
头皮发麻。
“真的有。”
许川推开1202。
里面是一套完整住宅。
沙发。
电视。
餐桌。
儿童玩具。
墙上挂着一家三口合照。
正是王建国手机里的照片。
王建国冲进去。
“老婆！”
“林婉！”
“浩浩！”
没有回应。
屋子里没人。
但所有东西都在。
餐桌上。
还有一杯已经凉掉的牛奶。
厨房里。
锅里还有早餐残留。
像一家人只是暂时离开。
客厅墙上。
挂着一张日历。
日期。
六年前。
六月十八日。
许川走近。
这个日期。
他很熟悉。
林峰假死案。
苏婉消失案。
刘强死亡案。
全部发生在这一天。
“又是这一天。”
赵小北低声说。
卧室衣柜里。
发现三个人的衣服。
床头柜里。
发现结婚证。
打开。
照片是王建国和林婉。
日期：
2011年。
可民政系统里。
没有这段婚姻。
“有人把他们从系统里删除了。”
钱多多说道。
“不是不存在。”
“是存在过。”
“然后被抹掉。”
突然。
楼上传来声音。
砰。
像是什么东西掉下来。
所有人抬头。
这里明明只有三层。
可声音来自上方。
许川拿手电照向楼梯。
楼梯尽头。
还有一扇门。
门牌：
1204。
“这层不是只有三户？”
物业经理脸色苍白。
“图纸上……”
“没有1204。”
许川走过去。
门没有锁。
推开。
里面不是房间。
而是一间档案室。
墙上摆满文件。
最上面一份。
写着：
《锦华小区特殊居住人员管理记录》。
第一页。
姓名：
王建国。
入住时间：
2021年。
状态：
观察。
第二页。
姓名：
林婉。
状态：
观察。
第三页。
姓名：
王浩。
状态：
观察。
赵小北脸色变了。
“观察？”
“谁观察他们？”
继续翻。
下面还有更多名字。
几十个人。
全部住在不存在的楼层。
而最后一页。
写着一个熟悉的名字。
“陈海。”
“林峰。”
“苏婉。”
许川目光一沉。
这些人。
全部和之前案件有关。
而最下面。
还有一行新记录。
日期：
今天。
姓名：
许川。
状态：
待观察。