门缝里透出来。
她闭上眼。
一刻钟过去。
没睡着。
又过了两刻钟。
还是没睡着。
聋老太太翻了个身，左侧卧。
棉被蹭在耳边，沙沙响。
脑子里乱得很，说不上哪里不对，就是心里发慌。
她又翻到右侧。
依旧不行。
越想睡，脑子越清醒，像有人拿根针挑着她的眼皮，不让她合上。
聋老太太索性睁开眼，盯着房梁。
黑漆漆的，什么也看不见。
风从窗缝钻进来，凉飕飕的。
她把被子往上拉了拉，裹紧。
可没用。
活了七十五年，她头一回遇见这种事。
根本睡不着。
——
天亮时，一大妈端着一碗棒子面粥进屋。
刚迈过门槛，她脚步就停了。
聋老太太坐在炕上，头发没梳，外衣也没穿。
灰白头发乱糟糟贴在脸侧，两只眼睛布满红丝，眼窝底下挂着青灰色的阴影。
一夜过去，整个人像是被抽干了精神。
一大妈吓了一跳。
“老太太，您这是……没睡好？”
聋老太太端起搪瓷缸，喝了一口热水。
手还在抖。
半晌，她才哑着嗓子挤出一句。
“一宿没合眼。”
一大妈张了张嘴，愣是不知道怎么接。
——
赵峥出门时，天刚亮透。
他锁好门，往院外走。
路过后罩房，他脚步没停，只用余光扫了一眼那扇关着的门。
第一夜。
还剩九夜。
这才哪到哪。
到了废品站，赵峥跟门房周大爷打了声招呼，径直进了仓库。
今天有一批旧铜件要过秤归类，他忙了一上午。
中午，他关上仓库门，从空间里取出馒头夹肉。
吃了几口，他皱了皱眉。
肉是好肉。
可天天这么吃，也有点腻。
看来得琢磨点新吃食了。
下午五点，赵峥锁好仓库下班。
刚拐进南锣鼓巷，还没进院门，就听见里面传出哭声。
棒梗的。
哭得那叫一个惨，跟杀猪前奏似的。
赵峥推门进院。
中院廊檐下，秦淮茹蹲在地上，怀里抱着棒梗。
棒梗右手用破布条缠着，布条上渗着血。
四根手指肿得跟小胡萝卜似的。
赵峥扫了一眼，脸上没半点变化，继续往西屋走。
到了门口，他低头看了看窗台。
旧报纸歪了。
窗台内侧那只鼠夹不见了。
地上还沾着一点血丝。
赵峥心里有数了。
秦淮茹抬起头，眼圈红红的，嘴唇直哆嗦。
她想开口。
可话到嘴边，又硬生生咽了回去。
棒梗这手怎么伤的，她比谁都清楚。
翻窗进别人屋，偷东西没偷成，反倒被夹了。
这事要是嚷出来，赵峥不用说话，全院都知道谁丢人。
秦淮茹只能把棒梗的脑袋死死按在怀里，不让他再哭得太大声。
傻柱站在自家门口，手抄在袖筒里，脸上的肉绷得紧紧的。
他喉结动了两下。
像是想上前。
可低头一看自己手背，上回被赵峥踩出来的淤青还没褪干净。
傻柱脚尖动了动，又缩了回去。
腿很诚实。
赵峥进屋，关门，插栓。
院里安静了好一会儿。
半个小时后，秦淮茹抱着棒梗回了贾家。
她把棒梗放到炕上，转身看向贾张氏。
“妈，棒梗手夹成这样，得去医院看看。”
贾张氏瞥了一眼棒梗肿起来的手指，不耐烦地摆摆手。
“看什么看？又没断。”
“回头抹点獾油就行了。”
秦淮茹咬着嘴唇。
“妈，家里没钱了，这个月口粮都不够。”
她顿了顿，声音低了些。
“您手里不是还有昨天捐款的钱吗？先拿点出来，给棒梗看看手……”
贾张氏脸色立马变了。
“什么钱？”
“没钱。”
秦淮茹愣住。
“妈，昨天大会上大家捐的……”
“那是全院捐给咱家的！”贾张氏一巴掌拍在炕沿上，嗓门拔高，“那是救命钱！”
“你想拿走？你想干什么？”
秦淮茹脸色发白。