。
"查一块表。"他说，"查一个，'实验'。"
他握着那块表，走出小卖部。
门外，天，晴了。
他把表，戴在左手腕上。
表带，短了。
扣不上。
他用皮筋，绑上。
他开上车，回城。
他左手腕上，那块表，一直在走。
滴滴答答。
像一个，还在活着的人。
开到半路，他停下车。
他把手表，摘下来。
他翻到表盘背面。
那行字，还在。
"何九，第六号。"
"陆长河，看。"
"陆鸣，接。"
他摸了摸表盘。
什么也没有发生。
回放，没有来。
"回放，"他轻声说，"回的是，载体见过的东西。"
"这块表，见过的最后一个人，是何九。"
"何九掉下去的时候，"他说，"它，看着。"
"它，就是那场戏。"
"活到今天的观众，"他说，"就剩它一个了。"
他把表，重新戴回手腕。
他发动车。
"实验。"他轻声说。
"第七次。"
"活样本。"
他踩下油门。
车，驶向城里。
他左手腕上，那块表，一直在走。
滴滴答答。
像一个，还在活着的人。