数字“10“。
游乐园，骑着旋转木马。
她笑得眼睛弯成一条缝。
“这是郑晓彤。“陆鸣说。
“十一岁。“沈棠说。
“嗯。“陆鸣说，“蜡烛是去年的。十岁。“
“今年的生日，“他说，“她没等到。“
火，先替她点着了。
“嗯。“年轻人说，“还有几张，拍的像是票据。“
他往后翻。
翻到几张照片，拍得很随意。
光线不好，角度也歪。
像是偷拍的。
陆鸣盯着那几张照片。
第一张，拍的是半张纸。
纸上，印着一行字。
“事故制造服务。“
他愣住了。
他盯着那行字，看了很久。
“事故制造服务“。
他从兜里，掏出一双手套，戴上。
这个案子里，他碰过的东西，太多了。
哪一样，都是一场回放。
可回放，一天只有三次。
他不能把三次，都花在技术科的桌上。
他把手机接过来，凑近看。
照片上，那半张纸，像是一张收据。
上面印着项目名称、金额、落款。
金额，他看不清。
落款，他看不清。
他把手机递给年轻人。“放大。“
年轻人试了试。
“糊了。“他说，“原图就这么糊。像是离得远，偷拍的。“
陆鸣没说话。
他把那张照片，反复看了几遍。
“事故制造服务“。
他想起郑国栋名下的银行卡，去年十二月，转出去二十万。
给一家叫“华信商贸“的公司。
他想起那张烧剩的欠条。
十万。
他想起那份上个月才投保、当天就增额到一百万的家财险。
他想起火，从沙发底下起来。
他想起那两扇关着的卧室门。
安眠药。
“事故制造服务“。
五个字，印在一张偷拍的照片上。
模糊，发暗，角度歪。
像是隔着口袋，或者隔着衣服缝，拍下来的。
何丽拍它的时候，手一定在抖。
她拍完，没有删。
她把它，留在相册里。
她留着，是怕自己忘了。
还是怕自己，哪一天醒不过来——
没人知道，她丈夫，干了什么。
他握着手机，没有松手。
“还有备忘录。“年轻人说，“要看吗？“
“看。“
年轻人点开备忘录。
备忘录里，记着几行字。
字不多。
“3月12日，他又喝酒了。“
“他说，生意越来越难做。“
“欠的钱，快还不上了。“
“他这几天，半夜老醒。坐在客厅抽烟。不说话。“
“4月2日，他在书房翻东西。像是在找什么。“
“我问他找什么，他说找发票。“
“5月18日，我在他外套口袋里，发现一张收据。“
“我以为他买了什么。翻出来一看——“
备忘录，到这里，断了。
没有下文。
陆鸣盯着“5月18日“那行字。
“我在他外套口袋里，发现一张收据。“
“我以为他买了什么。翻出来一看——“
他没有再写下去。
“事故制造服务“。
那张收据。
郑国栋的外套口袋里。
何丽发现了它。
她把它，拍了下来。
她记进了备忘录。
然后，备忘录，断了。
“5月18日。“沈棠说，“三个月前。“
“郑国栋去年十二月，转了二十万给华信商贸。“陆鸣说，“何丽5月18日，发现那张收据。“
“她是6月，给自己买的意外险。“孙志强在旁边说，“受益人，写的闺女。“
陆鸣没接话。
他把手机放下。
他坐在技术科的椅子上，看着窗外。
窗外，天阴着。
他想起何丽记在备忘录里的字。
“他这几天，半夜老醒。坐在客厅抽烟。不说话。“
一个男人，半夜坐在客厅抽烟。
不说话。
他在想什么？
他在想，怎么把家里的火，点起来。
怎么让媳妇和闺女，睡得更沉。
怎么让保险公司的钱，打到自己卡上。