像摆一桌麻将。
这一桌麻将，还差一张牌。
一张，能让郑国栋坐不住的牌。
他想起何丽名下那份意外险。
受益人，是闺女。
一个当妈的，给自己买保险，受益人不是丈夫，是闺女。
她在防谁？
他在心里，把那张牌，翻过来，又扣回去。
牌面上的字，他还没看清。
他想起何丽。
他还没见过这个女人。
只在现场，见过那张烧剩的照片。
一家三口，中间那个轮廓。
他忽然想，郑国栋昨天晚上，在公司加班的时候——
他媳妇，他闺女，在楼下那间屋子里，睡得正沉。
他倒完那桶稀释剂，点完那把火，锁上那扇门——
他有没有，回头看过一眼？
回放里，他没有回头。
一步都没有。
他锁门的时候，锁舌，咔哒一声。
他听得清清楚楚。
那一声，像是替他，把门外的世界，也锁上了。
从那一刻起，他就不是何丽的丈夫，不是郑晓彤的爸爸了。
他是这场火的投保人。
他闭上眼。
回放里那个画面，又浮上来。
郑国栋蹲在沙发边。
他把打火机，往沙发底座底下一送。
火，腾地一下起来了。
郑国栋往后退了一步。
那一步。
退得很稳。
脚后跟先着地，身子不歪。
像是算好的一样。
他睁开眼。
他拿起手机，给沈棠发了一条消息。
“火调那边，有消息吗？“
“复勘排上了。明天出结果。“沈棠说，“你手里有东西了？“
“有。“陆鸣打了一行字——“回放里，我看见他倒的。“
他发出去，又删了。
他重新打了一行字。
“有。现场我摸过了。沙发底下，一股化学味。“
沈棠那边，安静了一会儿。
然后，她回了一条。
“行。我信你。“
陆鸣看着那行字，看了很久。
他放下手机，靠在椅背上。
窗外，天阴着。
他想起郑国栋今天早上，捧着保温杯问他：“什么时候能赔？“
他说，查清楚了，赔得也快。
他没有骗他。
查清楚了。
就会“赔“给他一个结果。
只是不知道，那个结果，郑国栋收不收得起。
他站起来，走到窗边。
老周的话，还在耳朵里。
“火会说话。你得会听。“
他现在，听见了。
那场火，是从沙发底下起来的。
是被人点着的。
是被人锁在门里，烧起来，又关死的。
明天，他要让所有人都听见。
他关了灯，走出办公室。
走廊尽头，消防通道的门，开着一条缝。
风，从缝里灌进来。
他走过去，想把门带上。
门缝里，夹着一张纸。
对折的。
像是有人，特意塞在那儿的。
他捡起来，展开。
纸上，一行字，字迹很轻：
“这单火，不是第一起。也不是最后一起。“
没有署名。
他站在消防通道口，风灌进来，吹得那张纸，哗啦响。
他翻来覆去，看了三遍。
不是第一起。
也不是最后一起。
他想起沙发底下，烧穿的楼板。
他想起那桶稀释剂。
他想起那两扇关着的卧室门。
是谁，在跟他说这个？
又是谁，知道“第一起“在哪儿？
他把纸，折好，放进胸前的口袋。
风，还在灌。
楼下的街灯，一盏一盏，亮着。