屋子里，那一点残存的烟草气息，仿佛也终于轻轻散去。
张婶守在院中，等到夜深，看见藤椅下再无动静。她轻轻走过去，蹲下身，伸手试探阿黄的鼻息。
没有了。
她没有放声大哭，只是安静坐着，任由泪水一滴滴落在满地落叶上。
过了很久，她缓缓起身，拿来干净柔软的旧毯子，轻轻盖在阿黄身上。她又走到窗台，取下那张旧相框，放在藤椅旁边，让照片里的女人，陪着这只忠诚的老狗。
“老李，阿黄等到最后，去寻你了。”张婶低声说道，声音飘散在寂静的夜色里。
第二天清晨，巷子里的邻居陆续知晓消息。有人叹息，有人红了眼眶。大家凑在一起，商量如何安置阿黄。
最终，张婶和几位老邻居一起，在护城河边，柳树下，挖了一个小小的土坑。
就是当年老李经常带着阿黄散步的河岸。
他们小心抱起阿黄，连同那把老旧藤椅下堆积的落叶，一起带到河边。落叶被轻轻铺在坑底。阿黄卧在落叶之上，身上盖着那条旧毯子。
“就让它留在这里，能看见它和老李常走的路。”张婶轻声说道。
泥土缓缓掩埋下去。
护城河水缓缓流淌，岸边柳树光秃秃的枝条随风轻摆。阳光穿过枝桠洒落，落在小小的土堆上。
往后每一个春秋，河水依旧奔流，柳絮依旧纷飞。
再也没有一条土狗，守在空屋藤椅之下，收集落叶，等待一个不会归来的人。
但那些跨越物种的深情，那些漫长岁月里无声的陪伴，永远留在老巷的旧屋，留在护城河畔的清风里。
世间所有的等待终有尽头，而爱与忠诚，永远不会消散。
（全书完）
------