不，九月走的，这都十一月了。”
阿黄不理会他们说什么。它叼着叶子回到院子，把叶子搁在藤椅底下，用鼻子拱拱平，然后趴下来，下巴搁在门槛的凹槽里，望着巷子口。
等明天。
等后天。
等下一个春天柳絮飞起来的时候，老李说不定就回来了。
那时候它就不用叼叶子了。老李会拿扫帚骂它：“傻狗，别叼了，脏不脏？”然后把它叼回来的叶子扫成一堆，点把火烧了，火堆里烤两个红薯，分它半个。
阿黄想着想着，嘴角好像往上翘了翘。狗不会笑，但它尾巴在门槛上轻轻扫了两下。
天快黑了。巷子口的路灯亮起来，黄黄的光照进来，把藤椅的影子拉得老长。阿黄看着那个影子，恍惚觉得老李就坐在上头，翘着二郎腿，拿烟袋锅子敲椅背：“阿黄，天黑喽，进屋睡。”
它汪汪叫了两声。
巷子里没有人回答。
但它觉得老李听见了。
（本章完）