有风在吹。但她觉得那个空地方好像有什么东西——一个坐着的老人，脚边趴着一条黄毛土狗。老人低头喝粥，狗趴在脚边，尾巴轻轻摇着。
她看了一会儿，笑了笑。
“面好了。”老板端着一碗面放在她面前。
张婶低头吃面。面很烫，热气扑在脸上。荷包蛋卧在面汤里，蛋黄是溏心的，一戳就破了，黄色的蛋液流出来，和面汤搅在一起。张婶吃了一口，觉得这面比平时香。
巷子里的风还在吹。老槐树的叶子落了一片又一片，铺在青石板上，铺在石板缝里，铺在那个空了很久的位置上。像是有人坐在那里，把落叶一片一片攒起来，攒够了，冬天好烧火盆。
张婶吃完面，把碗放在桌上。她站起来，往巷子深处走。走了几步，她回头看了一眼那棵老槐树。树上的叶子在阳光里闪着光，哗啦啦地响。像是有一条狗在摇尾巴。
她转过头，继续往前走。脚步很轻，很稳。