受极大的痛苦。阿黄在旁边看着，喉咙里发出呜呜的声音。
终于吃完药，老李靠在床头，喘着气，额头上又冒出一层冷汗。
王奶奶把水杯放在床头柜上，又去灶台拧了块湿毛巾，给老李擦脸。
“老李啊，”她一边擦一边说，“我知道药苦，我知道难受。但再苦再难受，也得吃啊。你不为自己想，也得为阿黄想吧？你要是有个三长两短，阿黄怎么办？它一条狗，以后谁管它？”
老李的身体僵了一下。
他转过头，看向床边的阿黄。阿黄正眼巴巴地看着他，眼睛里映着晨光，清澈见底，满是不安和依赖。
“阿黄...”老李喃喃道。
阿黄立刻把头凑过去，蹭了蹭他的手。
老李的手抬起来，落在阿黄头上，一下一下地摸着。摸了好久，他才低声说：“我吃...以后都按时吃...”
王奶奶松了口气：“这才对。你先休息，我回去给你煮点清淡的汤。中午再来看你。”
她收拾了碗筷，又交代了几句，才离开。
屋里重新安静下来。
蝉鸣声从窗外涌进来，一声高过一声。阳光越来越烈，照在地板上，白晃晃的一片。空气闷热，一丝风都没有。
老李靠在床头，闭着眼睛，像是在睡觉，但胸口起伏得很厉害，呼吸声粗重。
阿黄趴在他身边，一动不动，只是偶尔抬头看看他，确认他还在呼吸。
中午，王奶奶又来了，带来一锅冬瓜排骨汤。她喂老李喝了一小碗，又看着他吃了药，才离开。
下午，张医生来了。他给老李量了体温——三十九度二。听了听心肺，脸色很沉重。
“李叔，你这肺部感染加重了。”他说，“必须得去医院，打抗生素。再这样拖下去，会出大事的。”
老李还是摇头：“不去医院...就在家...”
“在家我怎么给你打针？怎么给你输液？”张医生急了，“我这小诊所，条件有限，处理不了这么重的感染！”
“那就...不处理了。”老李的声音很平静。
张医生愣住了。他看着老李，看了很久，才明白这句话的意思。
“李叔...”
“小张啊，”老李打断他，“我知道你是好心。但我的病...我心里有数。去医院，花钱，受罪，最后...还是一样。那何必呢？”
“什么叫一样！”张医生的声音高了，“现在医学这么发达，肺炎又不是绝症！治好了，你还能活很多年！”
老李笑了，笑容很淡，带着苦涩：“活很多年...然后呢？继续咳？继续疼？继续吃药？小张啊，我累了...真的累了...”
他顿了顿，看向窗外的阳光：“就像那蝉...叫了一个夏天，也该停了...”
张医生张了张嘴，想说什么，但看着老李疲惫而平静的脸，最终什么都没说。
他默默地收拾了听诊器，又从药箱里拿出几盒新药，放在桌上。
“这些...是强效抗生素和退烧药。”他的声音低下来，“按时吃，能缓解症状。还有...止痛药，疼得受不了再吃。”
老李点点头：“谢谢。”
张医生离开时，在门口站了很久，最后叹了口气，轻轻带上了门。
那天晚上，老李的烧退了点，咳嗽也轻了些。
他靠在藤椅上，阿黄趴在他脚边。屋里的灯没开，只有窗外的路灯透进来一点光。蝉还在叫，但声音好像远了些，不那么刺耳了。
“阿黄啊，”老李忽然开口，“你还记得...去年夏天，我们是怎么过的吗？”
阿黄抬起头，耳朵动了动。
“去年夏天...”老李的声音很轻，像是在回忆，“特别热，比今年还热。咱们每天都去河边，柳树下有风，凉快些。你一下水就不肯上来，追着鸭子跑，把一身毛都弄湿了，回去的路上还甩我一身水...”
他笑了，笑容里有真实的暖意。
“还有啊...你特别爱吃西瓜。我把西瓜切成两半，你用一半，我用一半。你吃得满脸都是西瓜汁，吃完还舔碗，舔得干干净净...”
阿黄的尾巴轻轻摇了摇。它记得西瓜，甜甜的，凉凉的，吃完老李会帮它擦脸。
“秋天的时候...”老李继续说，“咱们一起去扫落叶。你把落叶堆成一座小山，然后跳进去，弄得满头满身都是叶子。我还给你拍了张照片...可惜胶卷用完了，没洗出来...”
他的手抬起来，在空中虚虚地比划了一下，像是在抚摸什么看不见的东西。
“冬天...冬天最暖和。咱们围着炉子，你趴在我脚边，我织毛衣——虽然织得不好，但暖和。你总是偷我的毛线团，叼着到处跑...”
阿黄的喉咙里发出咕噜声。它记得毛线团，软软的，滚来滚去，追起来特别好玩。
“春天...”老李的声音更轻了，“