路，对得上。
气息，也对得上。
“那封信……”叶婉的声音，有些发抖，“难道真的是……”
她没有把话说完。
可所有人都明白了她的意思。
那封信，不是别人伪造的。
那封信，就是林宇自己，从某个遥远的时空，寄给过去的自己的。
“可这说不通。”陈风皱着眉，“他要给过去的自己写信，总得有个由头。总不能……闲着没事，自损十年阳寿，就为了跟过去的自己唠两句家常。”
“那就说明，那封信里写的，一定是要紧到，值得用十年阳寿去换的事。”苏雨桐道。
“可惜信在大火里烧了。”陈风道。
“烧的是我手上那本旧书里的那一封。”林宇低声道，“可这封，是怎么到苏雨桐手里的？”
苏雨桐沉默了一瞬。
“怎么，你也记起来了？”她问。
“我记起来了。”林宇低声道，“我明明记得，那封信，是夹在旧书里的……”
他说到这里，忽然顿住了。
旧书烧了。
可信，却出现在了石阶上。
那封信，从一开始，就不是夹在那本旧书里的那一封。
那是另一封。
一封，他从未见过的信。
“所以，这就是那封跨空传信。”苏雨桐道，“从时间的另一头，寄过来的。”
“可我为什么要把信，放在自己家门前？”林宇皱眉。
“也许，那不是放给你看的。”苏雨桐道，“是放给，那个能在火后找到它的人看的。”
她说着，目光，落在自己手上。
“也就是说……”陈风的脸色，微微变了，“写信的人，连谁会捡到这封信，都算到了？”
“若真是这样，那写信的人，对这盘棋的了解，要比我们深得多。”苏雨桐道。
“我……”林宇看着那封信，声音沙哑，“我为什么要给自己写信？”
没有人能回答他。
“也许……”叶婉的声音很轻，“是因为，后来的你，知道了些什么。”
“知道了什么？”林宇问。
“知道了自己会走哪条路。”叶婉道，“所以才想，提前告诉现在的你——别走那条路。”
“别信他们。”林宇低声，把那四个字，又念了一遍。
“可他还是没能拦住。”陈风道，“这条路，你还是走了。矿区、老宅、这当铺地窖，一步一步，全在朝着他们想要的方向走。”
“因为那封信，没送到真正该送到的地方。”苏雨桐道，“又或者，送到了，可那时候的你，还看不懂。”
林宇看着那封信，很久，没有说话。
“你们说……”他忽然开口，声音有些哑，“现在的我，是不是也正在变成，那个会向过去写信的人？”
石室里，死一般地安静。
“我不知道。”苏雨桐道，“可我知道，要是真有那么一天，你写那封信，一定是被逼到了绝路。”
“为什么？”
“因为只有到了绝路的人，才会舍得用十年的阳寿，去换一个虚无缥缈的、改变过去的机会。”苏雨桐道。
林宇沉默着，没有接话。
他只是在心里，把那封信上的几行字，又默念了一遍。
别信他们。
镜子里没有答案。
往西走。
“会送到我手里的。”他低声道，“一定会送到我手里。”
“……十年。”林宇低声道。
他忽然，觉得那封信，变得很重。
“那信里，到底写了什么？”陈风问，“你方才说，有一句是‘别信他们’。还有呢？”
“还有‘镜子里没有答案’。”林宇道，“还有‘往西走’。”
“往西走？”陈风皱眉，“往西走哪儿？”
“我不知道。”林宇摇头，“那时候我看不懂，现在……也未必看得懂。”
“镜子。”叶婉忽然开口，“‘镜子里没有答案’……什么镜子？”
“不知道。”林宇道，“可我总隐隐觉得，这句话，不是空话。”
他低头，看着那封信。
“也许，等我把这卷《墟祀要义》看完，就明白了。”他说。
“因为，这是一盘棋。”苏雨桐低声道，“一盘跨了千年、甚至跨了时空的棋。”
“而林宇……”她看向他，“就是棋盘上，最核心的那颗棋子。”
“跨了千年……”陈风低声道，“那就说明，这盘棋，从一千年前，就有人开始下了。”
“从墟主被封印那年起。”苏雨桐道。
“那这千年里，邪宗到底布了多少步？”陈风问。
“不知道。”苏雨桐摇头，“可至少，从林宇出生那天起，他们就在一步步地，把他往这条路上引。”