偏过头去等林星念开口。
林星念没哭，也没骂，只把主持稿放回桌面。
她半天不出声，靳砚舟掌心反倒冒了汗。
等了几秒，他先忍不住：“林星念，你摆出这副样子给谁看？”
林星念抬起头，语调听不出起伏：“靳同学，你忘了，治疗设备不会摆脸，也不会生气。”
靳砚舟立刻接话：“我说的不是那个意思。”
“那是什么意思？”林星念看着他，“需要的时候追到这里抢我的水，不需要的时候，就当着所有人的面提醒我只是一件工具？”
靳砚舟半晌没有说话。
林星念点了下头：“明白了。既然是设备，就该按次收费、按时使用。服务结束以后，雇主没有权利干涉设备被谁使用，更没有权利过问设备跟谁说话、对谁笑。”
“林星念。”靳砚舟声音沉了下去。
林星念拿起道具桌上的矿泉水：“叫名字也不能延长服务时间。”
她拧开瓶盖，走回靳砚舟面前，把整瓶水倒在他坐过的折叠椅上。水冲过椅面，顺着边沿淌到地板，很快积了一摊。
林星念把空瓶扔进垃圾桶：“既然我只负责治你的失眠，那就按付费时间来。你给的钱不包括现在，也不包括我的私人社交。”
说完，她拿起桌上的主持稿，转身交给周以川：“学长，我们继续对台本。”