在高三的教室里、在十二月的寒风里、在还有半年就要高考的此刻——一个十七八岁的少年，在心里对自己说出这句话。不是对她说（虽然她一定知道），是对自己说。
这份感情我一定会倍加珍惜的。
我默默地对自己说着。
不是对天发誓，不是写在日记本上的豪言壮语，不是广播站里放一首歌让全校听见——是默默地对自己说。因为这件事只跟自己有关。珍惜不珍惜，不是靠说给别人听的，是靠每一天、每一封信、每一次牵手、每一次在她问“你没事吧“的时候说“我没事“来证明的。
台灯的光慢慢暗了下去——大概是电压不稳，或者是灯泡快烧了。寝室里的说话声也渐渐低了，变成了零星的几句，然后彻底安静。
老八大概也睡了。大哥的笔停了。窗外的风还在刮，但寝室里是暖的。
我翻了个身，脸埋进枕头里。
枕头下面，那个小盒子隔着一层布料，抵着我的脸颊。
不知道里面是什么。明天再看吧。
今晚——有那句话就够了。