的时候，她也用假名字带丈夫换过医院，搬家不告诉任何熟人，手机卡说丢就丢。她知道那种决定在当时看起来很合理。一个人活着，比他同不同意重要。可时间一长，被保护的人生活里就只剩别人替他挑过的门和路。
“你以前也让我这么干过。”林曼说。
“什么时候？”周序问。
“三年前。”林曼说，“你刚醒那几天，说如果有人找到你，就直接换城市，不用问你。”
“那是周既明说的，还是周序说的？”周序问。
“那时候你自己也分不清。”林曼说。
这句话把周序问住了。
三年前刚清除以后，他可能既不是现在这个已经跑了三年快递的周序，也不是资料里那个会在会议上签字的周既明。那时候的人给林曼留下过什么指令，现在拿来约束他，同样不公平。
林曼没有拿过去的话逼他接受姜岑。她只说，五月十九日姜岑准备工牌时情绪很差。林曼问她如果周序不肯走怎么办，姜岑当时没有回答。后来她一个人在楼下坐了半个小时，回来以后只说先把东西留着。
“她有没有说为什么是临江？”周序问。
“说过一句。”林曼说。
周序等着。
“姜岑说那边没有人认识周既明。”林曼说。
“这座城三年前也没人认识。”周序说。
“我也是这么回她的。”林曼说。
“她怎么说？”周序问。
“姜岑说，这次不一样。”林曼说。
“哪里不一样？”周序问。
“她没讲。”林曼说。
周序看了一眼病房里已经睡着的赵士林。临江的备用身份因此多了一个他暂时无法解释的理由。三年前把他送到这里，是为了让周既明消失。半年以前再送去临江，如果只是重复同一件事，姜岑没必要说“这次不一样”。
他把截图转给陈警官，没有继续猜。
走出医院时外面开始飘很细的雨。周序站在门口等网约车，忽然想到自己三年前刚开始送快递的时候其实很讨厌下雨。雨衣闷，手机屏幕沾水，纸箱稍微湿一点客户就有理由投诉。后来跑久了也就那样。
如果五月那次真去了临江，他大概还是会找到一份能骑车的工作，还是会记住哪里的门禁难开、哪里饭便宜。一个人的习惯可以在不同城市重新长出来。
周序不想再验证第三次。