我们没有能力用员工工资和客户回款赌三个月商品走势。
进口酒更难。
海皇宫需要档次，青川酒店企业客看稳定，岚桥婚宴可用本地替代，车站酒店需求少。过去统一采购让四家拿同一组合，进口成本涨后，平台按项目拆：海皇宫自己承担高端库存与资金，青川酒店保少量常用，岚桥菜单给替代，车站酒店不压。统一标准不再等于统一货架。
赵坤说海皇宫买量少会失折扣，想与青川酒店共同采购。可以共同下单，却必须在入库时按项目分所有、库存与资金；卖不掉不能年末再塞给平台。供应商给的总折扣按实际量分，不让大项目拿全部，也不让小项目替大项目压货。
员工餐成本也涨。
第一版降本清单建议每人每日餐标减少。红姨要求先看剩饭、菜单和采购。调查发现夜班饭浪费少，白班有些菜因时间和口味剩；若直接降餐标，最先少的是蛋白和水果。餐厅改分批出、员工可提前选班餐、不受欢迎菜换本地替代，成本降而非份量统一减。
一名经理问为什么员工餐也要花人力分析，几十万元利息才是大头。
“大头不能一下省，便先从每个人碗里找，最容易。”红姨说，“容易不是应该。”
管理层差旅被同样检查。我去河内习惯住合作酒店套房，便于会客与文件，不住最贵层；普通经理却有两次跟着住同档，即使不需要会客。新标准按任务、人数和安全，不按陪董事长便自动升级。我个人若要更大房，超标准自付；不能一面说城市级人物有工作套房正常，一面让所有随行都把排场计项目。
盛勇的加班也从“司机跟老板”里拆出来。
过去我临时留到深夜，他常在车里等，工时由次日补，不总准确。公司化后，司机排班、待命与替换写清。重要接待可安排盛勇，超过时间换司机或合作车；我若私人延时，费用个人承担。司机不是我腕表的一部分。
有一次我与赵坤谈到凌晨，盛勇已经到上限。我嫌换车麻烦，让他再送十分钟。调度拒绝，派另一名司机。第二天盛勇告诉我，过去他不敢先说累，怕别人觉得大老板司机是最有面子的岗位。
“现在呢？”我问。
“现在有人来换，也有人说我不够忠。”
制度不能让闲话消失。公司只能保证他按工时换班不扣绩效，也不因愿意超时便加忠诚分。所谓标配司机，若只能全天候等，豪华的是老板，消耗的是一个人。
年末降本真正省下的钱来自几十处：设备订单转让、办公室、库存、账期、能源、菜单、路线、管理奖金和利率。没有一项像砍一百人那样立刻好看，也没有一项能单独抹掉一层客房。经营的爽常在最后数字止跌，过程却是二十几次不够戏剧的选择。
外面却更愿意在这个时候相信我富。
青川运营收入上升，车门标志在跨城公路更常见，三家酒店大堂又热闹。海皇宫接待车升级，赵坤出入常有司机和两名经理。我在正式场合穿定制西装，E280保持良好，工作套房里有新电脑和传真，随行律师、会计与运营能在一小时内给数据。没有人看见董事会为了两万五设备订金开会，也没人知道我的个人借款刚归还。
富的程度有两张脸。
一张是能在澜城让十八家供应商同日回函，到了河内也有仓库、会计与律师接电话；另一张是利率一涨，十二层客房里有一层只替借过的钱工作。前一张让人叫我大佬，后一张决定我还能不能给工资留一个月。
十一月，崔世梁来做银行复审。
他看见我们出售设备订单、减少办公室和客户，问是否经营收缩。
“规模少一点，现金好一点。”黎真回答。
“你们不怕市场觉得退？”
“银行看市场觉得，还是看回款？”我问。
崔世梁笑了：“都看。但回款先。”
银行没有抽贷，也没有提高额度。它把两家客户应收折扣降低，要求平台继续保持工资与税保护，并每月报前十大应收。赵坤嫌监督多，仍签了。此时换无监管私人钱，成本和控制更重。
复审后，崔世梁请我到银行楼上的小餐厅吃午饭。
没有私人包间，四张桌，工作人员也在旁边用餐。他把正式材料留在办公室，只问一句：“你为什么不把个人两千万净权益再拿一部分做保证？”
“你真想要？”我问。
“银行当然愿意多一道。但我想听你为什么不愿。”
个人保证能让额度条件好一点，也会把平台风险重新连到白鹭、酒店股份和我的家庭安排。更重要的是，赵坤与其他股东若知道每次困难最后由我个人兜，预算和投票都会变轻。公司利润大家分，最坏结果仍找川老板，正是旧网最熟悉的结构。
“我可以为已经界定的一项有限保证。”我说，“不能再签一个青川所有义务。”
崔世梁问，若银行因此只给现在额度，是否接受。
“接受。”