他开口，声音哑但出奇地平静，“等我能维持四息，我们再开一次。这次你站门前。“
归人看着他，没有问为什么，只点了点头。
杜江河重新坐下来，把静尺握在手心，闭上眼。五尺的气息再次沿着经脉运转起来。这一次他的节奏更稳，每一次呼吸都比上一次更深更长。那把灰白色的静尺在他的掌心微微亮着，像是在回应他体内某种刚刚被唤醒的东西。
绝壁前，灰白色的天空下，他坐在那里一动不动。五把尺子在他身周形成一圈肉眼看不到的气场。
而在他身后，归人安静地站在他的侧后方，目光落在他后脑勺露出的一截衣领上，手指无意识地碰着胸口那枚圆环竖线的胸针。
她感觉到了什么。
她从刚才那三息里感觉到的，是一阵从门缝里涌出来的风。那阵风很冷，但冷得不伤人，像一只手轻轻地、极快地拍了一下她的肩膀。
那只手缺了一根手指。
归人垂下眼，没有说出来。她只是把旧斗篷又裹紧了一些，安静地站在那里，等着他重新睁开眼。