是喜欢看我那副又来了、忍不住抿嘴的样子。”
“所以我每次都抿。”
“下雨他不带伞，伞给幼宁。他自己淋。第二天咳。”
“他写小说写到三点。桌上两个泡面桶，一个是隔夜的。”
“他分到三成，三成里有四十块又变成了胡萝卜。他说是她算错多给他的钱，我没算错过。”
一整页。
密密麻麻。
一条一条，全是他。
林洛看着这些，喉咙一点一点收紧，其实温书瑶上次给他看过了，但没这次多。
温书瑶又往后翻了一页。
“吵架，他把所有账号都注销了。”
“搜过一百零三次。”
“两百次。”
“终于找回来了，他写小说还是那个毛病，句子中间爱多打一个逗号。”
“他没变。”
温书瑶把手指压在那一页上，没抬头。
“所以你问，换个人行不行。”
“不行。”
“我记了一年。三百多天，几千笔。”
“每一笔都是你。”
“林洛，我不是没得选才选的你。”
“我是选了三百多次，每次都是你。”
她停了一下。
“而且，这也是顾院长的遗愿。”
“他把我和幼宁写在一张纸上，交给了一个十八岁、连自己都照顾不好的孤儿”
“他比我先看准你。”
温书瑶继续翻账本，翻到了最后一页。
右下角有一个极小的字，小得像是不想被人看见。
留。
温书瑶终于抬起头。
“钟灵很早之前跟我说过，她喜欢你。”
“也就是从那时候开始，我就不想离开你了。”
……
屋子里静了很久。
林洛想说点什么，但一个字都说不出来。
温书瑶伸手把那本账本往边上推了半寸，腾出一点地方，手撑在桌沿。
然后她开口了，还是那种温温柔柔的语气。
“我爸说你趁虚而入。”
“他看错人了。”
“趁虚而入的是我。”
“你那时候什么都没有。一个人住出租屋，吃泡面，作息不规律。”
“凌晨三点还亮着灯，白天睡到下午。”
“林洛，你也快淹死了。”
“我是看准了，才伸手的。”
她说完，还笑了一下，笑得很轻，很干净，像是在说今天的饼卖了三百八。
林洛后背的汗一下就下来了。
温云那把枪顶在他脑门上，他都没这么冷。
因为那是气话。
这个是真话。
而且她说得那么坦然。
坦然到，他连一句“不是的”都反驳不出来。
……
温书瑶把账本合上了。
然后她站直，从书桌边走过来。
走到他面前半步远。
抬起头。
“第一条。”
“我的要求，你不能拒绝。”
林洛的心一下就提起来了。
他等着她说要什么。
她只说了两个字。
“低头。”
林洛低了。
低到她的呼吸能吹到他下巴上。
然后。
她什么都没做。
她就那么看着他。
眼睛静得像深水，一点波都没有。
不闭眼，不往前。
半寸。
就差半寸。
她一动不动。
窗外的江面反着光，晃在天花板上，一片一片地走。
楼下传来幼宁的笑声，很小一声，然后是苏婉仪在说“别碰锅”。
林洛能听见自己的心跳。
一下。
两下。
三下。
她还是不动。
最后那半寸，是他自己动的。
……
她的唇很软，有一点凉，像刚喝过水。
一开始她没闭眼。
林洛看得见她的睫毛，很近，近到看不清。
过了一会儿，她才闭上。
她的手抬起来，抓住了他的衣领。
就是今天早上她替他翻平、又在那个口袋里放了东西的那个衣领，抓得很紧。
手指都白了。
林洛的手不知道该放哪。
在空中停了很久，最后落在她的后颈上。
她的头发是凉的。
后颈是热的。
很热。
热得他忽然明白，这个人从头到尾没有一秒是平静的。
她只是把发抖的地方，都藏在了他