人说，“下来一趟，道行折三成，记忆折三成，连自己是谁都要折进去几分。”
李安忽然开口：“这条路，你走过多少回？”
灰衣人脚步顿了一瞬，伞沿微微抬起，又缓缓垂下：“三百年，每月一回，从没断过。”
李安偏头看了他一眼，忽然问：“不怕？”
“怕。”灰衣人答得很平，“每回走到半截，脑子里就一片空白，连自己是谁都想不起来，后来我学会了一路走一路念，念自己的名字，念到渊底，再念回来，人才还是个人。”
苏婉清轻声道：“你没有名字，就念撑伞人三个字吗？”
灰衣人笑了一下，那笑淡得像海里浮起来又碎掉的泡沫：“我念的是，我是人，我是人，我是人。”
“那你还月月来。”苏婉清道。
灰衣人沉默了一会儿，伞尖在石阶上轻轻一点：“海边上总得有个人站着，它叫了一万万年，总得有个人听着。”
李安没接话，只觉得这撑伞的比自己想的还要孤独些，他把老七给的酒葫芦往腰间又紧了紧。
又往下沉了不知多久，脚下终于踩到了实地，三人站在一片断崖之上，灰衣人收伞，侧身让开视线，轻声道：“到了，看吧。”
李安抬眼，呼吸停了半拍。
无边无际的黑红色火海铺满了目力所及的一切，火海不是平的，海面由无数张痛苦的脸和无数只向上抓的手组成，它们无声地开合、翻涌，有的脸张着嘴却发不出声，有的手抓空了便沉下去，新的手又立刻伸上来，整片海，都在疼。
苏婉清猛地攥住了李安的袖子，指节发白。
灰衣人站在崖边，声音轻得像怕惊醒了什么：“看吧，这就是仙界的地基，一万万年了，没人敢往下看一眼。”