留白。
他对外杀伐尽数由心，唯独对苏清晏，只能步步留白、处处克制。
他掌控得了世间所有规则，唯独掌控不了自己对苏清晏的偏爱。
与此同时，办公区外的走廊明亮通透，人来人往、步履匆匆，一派平和安稳的职场景象。
刚刚那一场短短数分钟的平静对接，藏着双向的隐忍、双向的心动、双向的克制与拉扯。
顶层那位凉薄杀伐的掌权者，将毕生唯一的温柔与破例，全部留给了一人，藏于静默、隐于公事、止于留白。
素来心境澄澈、恪守分寸的苏主管，早已在无数次隐秘的偏爱与守护中，心态失衡、分寸尽失，唯有靠极致的克制，维系着两人最后的体面与平衡。
表面岁月静好、公事如常。
所有的偏爱不宣之于口，所有的心动藏之于静，所有的拉扯绵延不休，在日复一日的静默相处中，悄然生根、愈发浓烈，缠缠绕绕，无解无休。