那边工地上当工头，正缺人手。你要是愿意，下了车跟我走，我给你找个活儿干。”
“工钱多少？”
“一天一块八。管吃管住。”
陆建设沉默了一会儿。一天一块八，比他在老家县城工地上高了三毛。他在心里算了一笔账：一天一块八，一个月就是五十四块，攒五十块钱赎纺车，一个月都不到。剩下的钱还能给家里寄回去。他心里活了一下，但随即又压了下去。
“方哥，”他开口了，“工地上能学技术吗？”
方建国愣了一下。他重新打量了一遍陆建设，目光比刚才认真了几分。来深圳打工的年轻人他见得多了，十个里有九个半是冲着钱来的，问的第一句话永远是“多少钱”。这小孩倒好，先问能不能学技术。
“你想学什么技术？”方建国问。
“什么都行。”陆建设把手伸进怀里，隔着布包摸了摸“陆记”那块木板。木板贴在心口的位置，随着火车晃动轻轻磕着肋骨，触感粗粝而真实，“只要能学到真本事，干什么都行。”
方建国没说话，抽了半根烟，然后点了点头：“行。到了那边我跟我弟弟说一声，让你跟着技术组的人多看看。至于人家愿不愿意教，那就看你自己了。”
“谢谢方哥。”
“别谢。”方建国摆了摆手，往他这边又挤了挤，把自己的棉袄半边盖在他身上，“你先睡会儿。到深圳还得一天一夜，你这身子骨再不睡，下了车直接趴窝。”
棉袄上有一股烟味和机油味混在一起的气息，但带着体温，暖洋洋的。陆建设靠在铁皮车厢板上，眼睛闭上，很快就睡着了。
他做了个梦。梦见自己回到了家，看见五架纺车重新摆在窑洞里，“陆记”的木板钉得端端正正，他娘坐在纺车前摇轮子，纺车转起来嗡嗡响，像一窝蜜蜂在采蜜。他爹站在门口，回头看了他一眼，笑了一下。那笑容恍惚又模糊，像是隔着一层雾，但牙齿是白的，眼睛是亮的，跟活着的时候一样。
他张嘴想喊“爹”，嗓子却发不出声音。他爹朝他摆了摆手，转过身去，走进了窑洞深处那团光里，再也看不见了。
他猛地醒过来。火车还在轰隆隆地开着，窗外的天已经亮了。方建国靠在他旁边打呼噜，嘴张得老大。车厢里弥漫着一股隔夜的烟味和泡面味，有人已经开始排队接热水泡早饭了。
陆建设揉了揉眼睛，把手伸进怀里，摸了摸那四块木板。还在。
火车在第三天的傍晚到了深圳。
天还没全黑，远处的厂房亮起了一串串灯火，密集得像天上的星星掉在了地上。陆建设背着蛇皮袋从火车上下来，双脚踩上月台的那一刻，他觉得地面在晃——在车上待太久了，脚底板都忘了什么叫实路。他站了好一会儿才稳住身子，举目四望。
车站里全是人，南腔北调的口音混在一起，嗡嗡响成一片。有人扛着大包小包在跑，有人蹲在角落里啃干粮，有人在跟穿制服的人争吵着什么。空气潮湿闷热，带着一股海腥味和柴油味混在一起的复杂气息，跟老家干燥清冷的空气截然不同。
陆建设深深吸了一口气。这是深圳的空气，湿的，热的，带着一股他从未闻过的味道。他说不上来那是什么味道，但他觉得，那是机会的味道。
“小陆，这边。”方建国在人群里朝他招手。陆建设挤出人群，跟着方建国上了一辆公共汽车。车里挤得像沙丁鱼罐头，两个人被挤在最后面的角落里，脸几乎贴在车窗玻璃上。公共汽车摇摇晃晃地开了两个钟头，中间换了三趟车，又下来走了一段土路，终于在一个工地门口停下了。
工地很大，一眼望不到头。到处是脚手架、钢筋笼、砖垛，推土机在远处轰隆隆地响，工人们光着膀子在余晖里穿梭，身上混着水泥灰和汗水，结成一道道白印子。空气里弥漫着一股刺鼻的柴油味和水泥粉的味道，呛得陆建设咳嗽了两声。
方建国的弟弟方建民是个五大三粗的汉子，皮肤晒得跟黑炭一样，脖子粗，肩膀宽，一看就是常年扛重物练出来的块头。他穿着件脏得看不出底色的背心，脖子上搭着一条毛巾，正在跟一个工头模样的男人说着什么。看见方建国来了，他大步走过来，上下打量了陆建设一眼，眉头皱了起来。
“哥，你从哪儿捡来的？这么瘦，能干得动？”
“你别看瘦，”方建国拍了拍陆建设的肩膀，“这孩子有志气，一路上没叫一声苦。你先让他试试，不行再说。”
方建民哼了一声，又看了陆建设两眼，最后朝旁边的砖垛努了努嘴：“行吧，先去搬砖。一天三百块砖，搬完了管饭，搬不完别怪我不客气。”
“我能干。”陆建设说。他把蛇皮袋往工棚门口一放，脱了外套，只穿着那件灰蓝褂子，朝砖垛走去。
砖是红砖，标准尺寸，一块三四斤重。陆建设两手一摞，一次搬十块，那就是三四十斤。他搬第一趟的时候还行，第二趟胳膊就开始发抖了，第三趟手被砖锋利的边角割了一道口子，血一下子渗了出来，顺着掌纹往下淌。他在