他害怕。
但他在这里。
走廊尽头的某个地方，苏晚也许正走在来换班的路上。也许还在房间里。也许和她一样睡不着。
他不知道。
但他知道——
六点钟的时候，她会出现在控制室门口。
而他会在。
无论发生什么，他会在。
这是他这辈子做过的最勇敢的事——不是因为他不怕，而是因为他怕得要死，却没有走。
灯光在他脸上投下平静的影子。通风管道继续嗡嗡作响。三千米之上的地表，昆仑山的风还在吹。
而方旭坐在一台远古设备的控制室里，一个什么都不会的普通人，等待着属于他的时刻。
他不会成为英雄。
他知道自己不会。
但他会站在那里。
他会记住一切。
这就够了。
时钟从4:13跳到了4:14。
方旭看着那个数字。
他记住了它。
在所有的恐惧和孤独和微弱的光之间，他记住了它。
三点五十九分以后的第一个十四分钟。
他选择了留下的第四十分钟。
一个普通人，在地下三千米的地方，第一次觉得自己不算多余。
（第一部完）