备注”那栏上，忽然看向程砚。
“你刚才调的是今晚的值夜时间，那白天的点名会不会跟着变？”
程砚目光一动。
“会。”他说，“如果值夜表和安置簿冲突，点名册会先去找值夜记录对齐。今晚如果卡住，明早点名会出现空格。”
姜妗心头一下子亮了。
空格。
她几乎能立刻想象出那个场景。明早的点名册上，某个名字会像被擦掉一样留下一块空白，老师会皱眉，值日生会迟疑，其他人会下意识跟着翻页，却怎么都想不起那个人该站在哪里。以前他们不是没经历过这种事，只是都以为那只是睡糊涂了、记错了、临时调宿了。可现在不同了。现在她知道，只要让今晚的值夜和安置卡住，明天的白天就会先出现缺口。
而缺口一旦出现，就是改写的入口。
姜妗翻到点名册后半页，目光迅速扫过值夜批注栏。她找到了今晚那一行，原本应该写着三楼尽头回廊口的值夜人名字已经被轻轻划掉，旁边多了一行新字，墨色略浅，是程砚刚才换表时留下的临时更正。那行字写得很规整，规整到几乎看不出改动，但她还是看出了最关键的地方。
“回廊口，原值夜人：林钧。改为：东侧楼梯。”
姜妗盯着“林钧”两个字，眉头微微皱起。
她对这个名字有一点模糊印象，不是熟人，但像在学生会夜巡名单里见过。他如果今晚本来守回廊口，那就意味着核对人到的时候，他会第一时间知道门口出了变化。知道变化的人，最容易先回头追溯。换句话说，程砚这一步不是单纯把人支开，而是故意让一个最可能发现异常的人晚一点看到异常。
“林钧会来查吗？”她问。
“会。”程砚答得很快，“但他来得越晚，越容易被我们先拿到空隙。”
姜妗抬眼。
“空隙里能做什么？”
程砚看着她，像是在判断她是不是已经准备好了听下一步。
“能改门。”他说。
这两个字落得很轻，可姜妗却觉得脑子里像被什么东西猛地敲了一下。
改门。
不是关门，不是堵门，是改门。改门的位置，改门的责任人，改门对应的值夜时间，改门后面到底通向哪一层。她第一次意识到，回廊之所以总在第七码亮灯，不只是因为它固定，而是因为它被固定得太久了。只要把这固定的时间和固定的门位改一点，回廊就不再只能按原样出现。
“怎么改？”她问。
程砚没有立刻说话。
他先把自己的外套袖口往上挽了一点，露出手腕上一条被表带磨出的浅痕。那道痕姜妗以前没注意过，这会儿才看见，颜色很淡，像是长时间压着什么才留下来的。他伸手从老人那边把旧宿规手册拿过来，翻到最后几页，停在一条极不起眼的条款上。
姜妗凑过去看。
那是一条几乎被磨得看不清的旧规，字迹细得像是后来补上去的。
“第七码值夜如遇签核异常，可临时变更门位，以复核顺序为准。”
姜妗的呼吸一下停了。
她盯着那行字，半天没说出话来。以前他们一直以为第七码只能是亮灯，只能是进门，只能是被照出来。可这条规矩偏偏告诉她，灯夜里本来就有临时变更门位的余地，只是所有人都默认不会用，或者说，默认不该用。谁会在被筛除的流程里故意改门？谁又敢在那么多人都认定“按规矩走”的时候，反过来拿规矩自己往里拧？
程砚看着她脸上的神色，声音很稳。
“这条我以前见过。”他说，“只是一直没用过。”
“为什么不早拿出来？”姜妗问。
“因为没有签核异常。”程砚低声道，“现在有了。”
姜妗一瞬间明白了。
不是所有旧规都写死了。回廊机制之所以这么难破，不是因为它全无缝隙，而是因为没人拿到过让它必须启用缝隙的条件。如今她错签了，安置簿卡住了，“待复核”出现了，程砚调换值夜时间了，这些条件合在一起，才让这条旧规第一次有了被唤醒的可能。
她的手不由自主地按住了那页旧宿规手册，纸面粗糙得像砂。她问：“临时变更门位，变到哪儿？”
程砚没有马上回答，而是抬头看向门外。
白光仍旧薄薄地压在门缝上，却已经不像刚才那样平整。门内侧有一小段灰屑掉下来，落在地上，像某种被磨松的旧封条。姜妗顺着他的视线也看过去，忽然意识到，门外那东西不是在等人，它是在试探今晚这扇门还属不属于原来的位置。
“变到点名册对应的空位上。”程砚说，“让门先去对那个空出来的名字。等它去找名字，原来的回廊口就会少一个固定锚点。”
姜妗脑子里迅速转了一遍，立刻抓住了重点。
“也就是说，今晚如果明早点名册上有人被空出来，门就会试图去补那个空位？”
“对。”