原处分编号对应对象已核对，存在记录偏差，申请公开复查。
姜妗写完，退后半步，看了看整张纸，又看了看周围那些被白灯照亮的脸。没人出声，空气却像被什么压住了。她伸手撕开胶带，第一条按在上沿，纸张啪地一声落稳，边角顺着白板垂下，像一只终于落地的手。
贴上的瞬间，楼道里不知是谁轻轻吸了口气。
紧接着，右侧那张旧处分通知的边缘，微微翘了一下。
不是风。
是纸在自己松动。
姜妗按住更正名单的下角，没让它晃。她知道，这不是巧合，白灯下所有记录都在互相拉扯，旧通知被更正单顶住，说明学校内部那条线已经开始承受不住两份说法同时存在的压力。
“它想压回去。”程砚低声说。
姜妗目光冷下来：“压不住了。”
话音刚落，楼梯口就传来急促的脚步声。一个戴眼镜的男生一路跑下来，脸色发白，手里还攥着一张折皱的纸。
“姜妗。”他喘得厉害，声音却绷得紧，“你贴了什么？”
姜妗没答。
男生看见公告栏上的名单，脸色瞬间变了。他像认得上面的某个名字，又像被什么猛地触了一下，站在楼梯口半天没敢再往前。
“这上面……”他嗓子发涩，“为什么会有周蔓？”
短发女生一愣：“你认识她？”
男生明显怔住，随后像被重重撞了一下，脸更白了。他把手里那张纸递出来，纸角抖得厉害。
“我不知道。”他说，“可我刚才在二楼看见这个，纸上也写了她的名字。”
姜妗接过来。纸很薄，折痕却新，像刚从某个抽屉里抽出来。展开后，上面不是处分通知，也不是夜巡表，而是一份刚被更正过的宿舍分配补页，最上方一行写着：
更正后寝室对照表。
她往下扫，目光落到第七码那一栏时，呼吸几乎停住。
周蔓。
李南。
姜妗。
三个人的名字并排在同一条线上，后面都标着“原记录偏差，待复核”。
姜妗指尖一紧，纸页边缘被她捏出浅褶。
“这不是楼里现有的表。”她说。
程砚看了一眼，神色立刻沉下去：“是补出来的。”
“谁补的？”
程砚把纸翻到背面。右下角压着一个很浅的章印，旁边还有一行小字：
夜间更正口。
姜妗盯着那四个字，后背慢慢发冷。
她原以为学校只是换灯、换册、换说法，没想到连更正也会被单独做成一个口。白灯亮起来后，学校不是只想把记录摆正，它还想把“谁有资格更正”牢牢收回去。更正口一旦成立，名单就不再属于写出来的人，而属于盖章的人。
“他们动作比我们快。”程砚说。
“不是比我们快。”姜妗把补页折起来，声音压得极低，“是他们早就在等灯换过之后，直接把更正口接上去。”
她转回公告栏。那张刚贴上的名单在白灯下很稳，像一块刚钉进去的骨头。周围的人大多还没完全反应过来，短发女生却一直盯着周蔓的名字，眼眶微微发红，像终于在某个断掉的记忆边缘摸到一点温度。
“我想起来了。”她忽然说。
姜妗看向她。
“她不是一直住在二楼。”女生声音发抖，“她有一段时间其实住过一楼最里面那间空宿舍。后来又被调走了。我们当时都觉得奇怪，可第二天，没人再提。”
姜妗没有说话。
这不是单纯的想起，这是白灯开始把位置重新对上了。周蔓住过哪里，后来被挪到哪里，谁改的，谁签的，谁默认了，都正在被这张纸一点点逼出来。
男生站在楼梯口，脸白得吓人，像刚从别人的遗忘里挣脱出来。
“我也想起来一点。”他说，“这张补页是从值班室门口贴出来的，说是要让所有人核对。可刚贴上去的时候，上面只有一个名字。后来我回去再看，才多了你写的这些。”
姜妗心头一紧：“只有一个名字？”
“嗯。”男生点头，“周蔓。”
姜妗慢慢收紧了手里的笔。
她忽然明白，第一份更正名单不是学校给她们的，是白灯把被压住的那一笔先推了出来。学校原本想用补页把人重新收进自己的轨道，却没料到，有人会先一步把名单贴到公告栏上，让被改的人在所有人面前重新出现。
楼外忽然起了一阵极轻的风。姜妗透过一楼走廊尽头半开的玻璃门，看见外头天色已经黑透，路灯一盏接一盏亮起，冷白的光沿着树影铺开，像整栋楼都被切进了另一层更安静的夜里。
就在这时，公告栏上的白纸边缘缓缓浮出一行几乎看不清的小字：
第一批更正已接收。
姜妗看着那行字，眼神一点点冷下来。
接收，不