放在碑前。
照片上，二叔举着蜡烛，嘴角微微向下撇着。七岁的我坐在他旁边，眼睛亮亮的，还不知道那根蜡烛里封着自己的东西。
我站起来要走，风从山那边吹过来，带着一股很淡很淡的甜腻味。我回头看了一眼，墓碑前那张照片不见了，只剩下一小滩乳白色的油渍，在阳光下慢慢渗进土里。
后来我再也没回过那个村子。有时半夜醒来，手背上的烫伤会隐隐发烫，像有什么东西在很远的地方烧着。我伸手摸一摸，什么感觉都没有，只是那个圆圆的印痕，好像又淡了一点。
也许再过几年，它就彻底消失了。也许那根蜡烛还在地下室的某个角落烧着，蓝色的火焰跳啊跳，等着下一个腊月三十。
我不知道。
我只知道，那天在地下室里，七岁的我举着蜡烛，说了两句话。
一句是“把我的蜡点完”。
另一句是“快跑”。
我跑了。可他还在那里，举着那半根蜡烛，站在黑暗中，等着。